Claudio Pacifico

Dieci Anni
in

Egitto, Libia e Sudan

42



43



Introduzione

Ricordo che circa una decina di anni fa, poco dopo che ero
arrivato in Sudan, ero subito partito per la mia prima spedizione tra
i deserti nubiani alla scoperta delle antiche capitali e delle
misteriose citta dei “Faraoni Neri”, Kerma, Napata, Meroe, Naga,
Mussawarat. Le loro rovine giacevano semi-sommerse e quasi
dimenticate tra le sabbie. Ma nonostante il degrado del tempo
facevano ancora rivivere la grandezza dei loro imperatori: i Faraoni
Neri!

| Faraoni Neri erano gli esotici sovrani egizi (dalla cui stirpe,
anche se solo nella fantasia di Ghislanzoni, veniva Aida,
“Principessa di Napata”) che avevano dato vita alla XXV Dinastia,
fondata nel 751 a.C. dal grande Faraone Pihanki o Peye, (la cui
fama, dopo essersi perduta nell'oblio dei secoli, € stata ai giorni
nostri riscoperta e rinverdita da un best-seller di successo
dedicatogli da Christian Jacq).

La XXV Dinastia aveva regnato per circa un secolo sul “Trono
delle Due Terre”: “Kush”, ovvero la Nubia, e “Misr’, I'Egitto. E la
mia spedizione alla scoperta dei suoi misteri costituiva la prima di
una lunga serie di viaggi ed esplorazioni che, nei circa quattro anni
che sarei rimasto in Sudan, mi avrebbero poi portato a girare e
“battere” palmo a palmo le enormi desolate distese e quelle vastita
orride ed incantate che formavano le ultime propagini del Sahara
Orientale, i deserti del Bayuda, del’Atmur, la parte est del Deserto
Libico e - anche se strictu sensu non farebbe parte del Sahara - il
grande Deserto Arabico.
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Il primo deserto, che avevo dovuto affrontare, era stato il Bayuda,
il piccolo ma temibile deserto, ultima propaggine orientale del
Sahara, che si incunea tra le due grandi anse che il Nilo compie
nella Nubia sudanese.

L'impresa si presentava, allora, meno facile di quello che si
poteva a prima vista pensare. Se infatti si voleva aggirare il deserto
a oriente risalendo il Nilo da Khartoum ad Atbara, si poteva
contare, senza problemi, su una prosaica strada asfaltata (I'unica
che allora esisteva in tutta la Nubia sudanese). Ma, se si voleva
veramente attraversare il deserto, come io avevo deciso, la cosa
cominciava a farsi un po’ piu complicata.

Allora, anche a causa della situazione generale, erano molto
pochi gli avventurosi occidentali che si avventuravano attraverso le
sabbie nubiane (anche perché le difficolta cominciavano gia per
ottenere i necessari permessi dalle autorita). Per attraversare poi il
Bayuda in diagonale, non c’erano né carte che indicassero in
dettaglio la rotta, né riferimenti precisi per i GPS, né, nemmeno,
piste (sembra che recentemente abbiano, ahimé!, persino costruito
una strada asfaltata). Bisognava dunque “viaggiare a vista”
seguendo la direttiva “virtuale” che univa i pozzi di Bir al-Jabra, Bir
ad una brava guida.

Tra le guide “piu gettonate”, vi era, secondo voci raccolte a
Khartoum (rivelatesi poi, come vedremo, completamente e
tragicamente infondate), un “Giaalli” di nome Mustafa. Pur di
compiere senza problemi la mia prima traversata di un deserto
nubiano, ero andato personalmente a prelevare a domicilio il mio
Mustafa, che viveva, tra polvere e immondizie, in uno dei
poverissimi villaggi fuori Khartoum.

Dopo una cruenta contrattazione (qualcuno aveva perfidamente
fatto sapere a Mustafa che ero 'ambasciatore italiano a Khartoum
e dunque il “nostro” aveva chiesto un compenso esorbitante),
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eravamo riusciti a metterci d’accordo e eravamo partiti. E proprio
grazie a Mustafa, la mia prima gloriosa traversata del Bayuda si
era quasi subito trasformata in una disastrosa catastrofe.

In effetti, ammesso (e non concesso) che Mustafa conoscesse,
come si ostinava a sostenere, il Bayuda “come il palmo della sua
mano”, sicuramente - come ci eravamo presto accorti - il Bayuda
che conosceva, lo aveva girato non in macchina, ma... a cammello!

Eravamo partiti “a razzo” (alla guida della mia macchina vi era un
altro sciagurato, nipote” di Mustafa e, se possibile, persino piu
pericoloso dello zio) e avevamo attraversato il deserto “dritto per
dritto”, con Mustafa eccitato per la velocita e olimpicamente
indifferente a tutti gli ostacoli che si frapponevano sul nostro
cammino, come se, invece che un mare di sabbia, stessimo
attraversando... un mare di acqua!

Pero, di acqua ce ne era ben poca e ricordo che, sin da quel mio
primo viaggio, ero stato colpito dalla estrema aridita del Bayuda,
interrotta solo da qualche raro pozzo, intorno a cui si formavano
subito gruppi di cammelli per 'abbeverata.

Ben presto, come poi, con il senno del poi, mi era sembrato
inevitabile, ci eravamo clamorosamente persi tra le sabbie!

Me ne ero accorto... io (non Mustafa) quando, dopo ore che
giravamo, avevo scoperto con costernazione le traccie dei
pneumatici che la nostra Land Rover aveva lasciato sulla sabbia
ore prima.

Poi erano seguite tutta una serie di altre peripezie e il massimo
era stato raggiunto quando, per prendere una “scorciatoia” che,
“‘Wallahi Billahi, in tutto Bayuda nessun altro conosceva”, Mustafa
ci aveva portato in una distesa di sabbie fini dove, con le due
pesanti Land Rover, avevamo continuato a insabbiarci ogni dieci
metri.

Morale: avevamo battuto un nuovo record: invece di un giorno, la
traversata del piccolo (ma cattivo) Bayuda ce ne aveva presi,
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grazie all'inneffabile Mustafa (che, imperturbabile, continuava a
tessere le sue lodi di grande guida), due!

E, invece che al tramonto del giorno prima, solo all’alba del
giorno successivo - dopo una notte insonne passata
ininterrottamente a tirar fuori le macchine dalla sabbia che
ininterrottamente continuavano ad insabbiarsi (e per fortuna che
avevamo piastre da sabbia, binde e verricelli elettrici) - eravamo
riusciti a raggiungere il Nilo, non a Kurti, dove avevamo
programmato, ma molto piu indietro, all’altezza circa della Quarta
Cataratta.

Ero arrivato spossato e infuriato, ma, in fondo grazie all’'ineffabile
Mustafa’, ero arrivato al grande ed eterno fiume in un momento
magico, proprio mentre il cielo della notte stingeva dolcemente in
un languido celeste chiarissimo che annunciava I'alba.

Un viaggiatore inglese aveva detto che ogni alba sul Nilo ha la
stessa atmosfera incantata di un paradiso ed io ricordavo
un’indimenticabile descrizione di un’alba sul Nilo, lasciata da Mario
Praz, un celebre e raffinato autore italiano...

«...erano le cinque e un quarto...
sotto il turchino della volta celeste galleggiava la falce della luna
calante, a cui la gobba rivolta in basso conferiva ancor piu I'aspetto
d’'una navicella d’oro...
..tutta la linea dellorizzonte divampava d’un pelluccido rosso
solferino...
...e i campi, allagati dalle acque del Nilo, si illuminavano di riflessi
qui rosa, la d’un cilestro verdigno...
...contro questo sfondo, si stagliavano ciuffi di palme e qualche
silhouette d’'uomo: uno in turbante e gallabia, immobile come una
statua su una lingua di terra; un altro immerso fino ai ginocchi nelle
acque intento a pescare...

A occidente, frattanto, le basse giogaie montane si coloravano di
rosa come dolomiti, e il verde dei palmeti assumeva il color del
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pistacchio: sulle acque del Nilo una barchetta con due uomini
inturbantati navigava lenta, come in una scena di miracolo su una
predella d’altare...».

Insomma, era davvero uno spettacolo straordinario e incredibile;
e laria fresca e i colori teneri dellalba mi avevano presto
rinfrancato e rasserenato.

E cosi, mentre cercando di dimenticare Mustafa e il suo degno
nipote autista; mi godevo l’irripetibile spettacolo del sorgere del
sole sul Nilo e, finalmente in salvo, aspettavo il fatiscente barcone
che, sempreché non fosse affondato prima tra i gorghi del fiume, ci
avrebbe dovuto traghettare sull'altra sponda del Nilo, vidi arrivare
su una Toyota, infangata e impolverata non meno delle mie due
Land Rover, un paio di occidentali.

Tra una massa di sudanesi neri ed inturbantati, eravamo gli unici
stranieri. In effetti, anche noi eravamo inturbantati e, quanto al
colore della pelle, non era facile distinguerlo a primo acchitto, dato
che il Bayuda, nel suo olimpico e distaccato egalitarismo
sahariano, aveva ricoperto tutti, bianchi o neri che fossero in
origine, con uno spesso strato di cerone di polvere del deserto
gialla-rossastra. Ma gli Italiani, si sa, sono, che ci piaccia o0 meno,
cosi inconfondibilmente, cosi familiarmente, cosi deliziosamente
(almeno - confesso - per me) ltalians! Insomma hanno un quid che
li distingue immediatamente. E cosi, con lo stesso spirito con cui
Stanley, in un’Africa ugualmente nera ma solo piu verde invece di
gialla, aveva avvicinato Livingstone rivolgendogli la famosa
domanda, rimasta celebre per la sua ovvieta, “Doctor Livingstone, |
presume?”, io mi avvicinai ai nostri compatrioti e, piu che per
curiosita, ma per il piacere di averli trovati persino li, in the middle
of nowhere, li apostrofai.

“Siete turisti? Venite da Khartoum?”- chiesi amabilmente in
italiano e, capisco oggi, con imperdonabile ingenuita.
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“Non siamo turisti, caro Signore, - fu, dopo un attimo di silenzio,
la stizzita e gelida, ma forbita, risposta - Siamo viaggiatori
sahariani!”

“Siamo viaggiatori sahariani!... Siamo viaggiatori sahariani!...” - la
frase aveva continuato a girare nel mio cervello, appannato dalla
notte insonne, per alcuni secondi. E improvvisamente capii la gaffe
commessa e mi resi conto dellinvolontaria offesa ingiustamente
arrecata ai miei avventurosi connazionali.

Forse, pensai, al loro posto, anch’io avrei reagito allo stesso
modo.

Li capivo: erano dei colleghi! Anch’io appartenevo alla categoria.
Si, anch’io appartenevo a quella disperata generazione di (non per
loro colpa) esploratori mancati, nati troppo tardi, cui il fato aveva
riservato - come, mi aveva confessato, temeva per sé stesso
anche Ardito Desio nella sua gioventu - solo la possibilita di essere
dei... viaggiatori!

Insomma, per farla breve, tutto questo per dire che anch’io, lo

confesso, sono stato, per oltre trent’anni, un viaggiatore sahariano.

Ed e stato per la passione per il deserto che, da oltre trent’anni,
sono diventato un diplomatico.

So che non &€ sempre semplice far capire il nesso tra le due cose.
Ma bisogna pensare che nei lontani anni ‘60, quando il mondo era
cosi profondamente diverso, non era facile, come ai giorni nostri,
anzi era quasi impossibile, per un giovane di estrazione normale,
senza particolari mezzi, riuscire a viaggiare e soprattutto a
viaggiare nel Sahara.

E cosi avevo deciso che avrei scelto una professione che mi
avrebbe permesso di organizzare quei viaggi e quelle spedizioni
sahariane che avevo incominciato a sognare sin da ragazzo su
alcuni immortali romanzi del deserto, | Predoni del Sahara di
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Salgari, Lo Squadrone Bianco di Peyre, Beau Geste di Christopher
Wren, o L’Atlantide di Pierré Benoit (molto piu tardi avrei scoperto
che la passione per I'esplorazione e per il deserto era nata allo
stesso modo anche per René Caille, uno dei piu grandi esploratori
ottocenteschi e che per primo, nel 1828, era riuscito a raggiungere
Timbuctu: nel suo caso il libro “galeotto” era stato Robinson
Crusoe).

Tra le professioni tentate, prima avevo invano “esplorato” la
strada del giornalismo e del reportage, che pero, allora, senza
“conoscenze”, erano proibite ai comuni mortali. Poi, grazie ad un
concorso pubblico, molto difficile ma che gia allora era aperto a
tutti, ero “finito” diplomatico.

“E stato facile conciliare le due attivita?” - ogni tanto qualcuno mi
chiede.

No ! Non lo & stato affatto . Anche perché per molti di noi , essere
un diplomatico non ha mai costituito un semplice lavoro . E’ stata
piuttosto una fondamentale scelta di vita , senza orari , senza
vacanze settimanali o estive , cui , in un modo o nellaltro ,
abbiamo dedicato la parte migliore di noi e le nostre migliori
energie .

Anche se purtroppo oggi , in un’epoca in cui si stanno perdendo i
valori , appare difficile capirlo ed ancora di piu’ crederlo , molti di
noi hanno continuato a essere ispirati da valori e principi ideali .
servire lo Stato , servire gli interessi del proprio Paese , aiutare i
propri connazionali . E dunque , inevitabilmente, il senso del
dovere e delle responsabilita professionali, oltre a cambiarmi e ad
imbrigliare le passioni della gioventu, mi hanno spesso costretto a
sacrificare il mal di deserto o , per usare un’espressione coniata
dal celebre giornalista-viaggiatore-scrittore Appelius , il mal
d’avventura .

Ma, nonostante cio, quando, come accade a chi ha la mia eta, mi
trovo a cominciare a fare dei bilanci, non rimpiango le mie scelte.
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Certo, il mio mestiere mi ha spesso portato lontano dai deserti ed
inevitabilmente distratto ed assorbito con crescenti impegni,
responsabilita e carichi di lavoro. D’ altra parte , esso , proprio per
la sua natura , mi ha “ imposto “ di conoscere e viaggiare i Paesi in
cui via via sono stato destinato ad operare . E , in ogni caso ,
senza di esso, sicuramente non sarei riuscito a “vivere” il deserto,
a girare e conoscere il mondo , a realizzare viaggi e spedizioni nei
quattro angoli del pianeta , proprio come avevo sognato da
giovane.

Ma, come € nata e quando & nata — mi sono tante volte chiesto —
la mia passione per il deserto?

E che cos’é che ci attira e ci spinge nel deserto?

E perché, dopo ogni viaggio, dopo ogni spedizione, la cui
conclusione abbiamo salutato con il piu profondo sollievo giurando
a noi stessi che “questa € veramente l'ultima volta”, perché poi,
dopo solo qualche settimana, ci prende una struggente nostalgia?

E perché, nonostante i profondi disagi, i rischi o le vere e proprie
sofferenze patiti in quegli spazi torridi e desolati, poi sentiamo un
irresistibile bisogno di ritornare!

Quali forze misteriose, quale sortilegio di Antinea, quali oscuri e
irresistibili incantesimi ci attirano!

Cos’é del deserto che ci ha cosi completamente conquistato?

| suoi spazi infiniti e il desiderio di avventura e di esplorare?

O il bisogno di cambiare e di fuggire?

O le nostre piu segrete ed inconsce ansie mistiche; o i nostri
peggiori istinti di autodistruzione?

Insomma, da che cosa dipende quel mal di deserto che, come
sanno tutti i viaggiatori sahariani, da una parte non riusciamo mai
ad appagare, ma dallaltra ci rimane dentro nel piu profondo, e non
riusciamo a cancellare.
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Grandi domande, alle quali, nonostante le decine e decine di
viaggi e “pellegrinaggi” sahariani, nonostante le centinaia e
centinaia di libri letti sul Sahara, non sono ancora riuscito a trovare
delle chiare e convincenti risposte.

Oggi poi che l'eremologia (la scienza che studia i deserti) &
diventata di moda e la “desertomania” &€ assurta quasi a fenomeno
di massa, talvolta mi assale il dubbio che anche la passione per il
deserto possa costituire solo un altro di quei finti bisogni indotti e
creati in noi subdolamente e artificiosamente dalla peggiore
societa dei consumi, che, in effetti, anche sul viaggio nel deserto,
come su tutto il resto, ha messo in piedi un giro d’affari miliardario.

Insomma & possibile che cid che ci spinge nel deserto non sia
altro che il desiderio, forse inconscio, di assecondare e seguire
solo una moda fatua e banale?

Vari sociologhi, studiosi, o semplici osservatori del costume
hanno sostenuto questa tesi. E, soprattutto negli ultimi tempi,
insieme al diffondersi della peggiore retorica sul deserto e sulla
sua finta sacralizzazione, si sono anche moltiplicate le erudite ed
impietose analisi di raffinati intellettuali che tendono a
ridimensionare e quasi a ridicolizzare il mal di deserto.

Ed effettivamente devo riconoscere che anche ad un “malato di
deserto” come me, certe volte riesce difficile non registrare con
una punta di fastidio ed ironia i viaggi organizzati del turismo di
massa, o gli obbrobiosi riti della “Parigi - Dakar”.

Ma il ridere e ironizzare su una moda o su un bisogno di massa,
che oltretutto purtroppo rischia di distruggere irreparabilmente il
deserto, & facile. Meno facile & cercare di capire e spiegare perché
queste mode hanno attecchito e a quale oscuro bisogno esse
rispondano.

Confesso che anch’io mi sono per un certo tempo imbarcato nel
sofisticato dibattito intellettuale avventurandomi presuntuosamente
persino a cercare di dare qualche risposta. Poi, perd, in un
soprassalto di buon senso, ho concluso che, alla fin fine, tutto
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questo dibattito, veramente, al fondo, non era interessante. Anzi
era sterile ed inconcludente.

E ho capito ancora piu profondamente la saggezza dei vecchi
sahariani, che, essendo stati colpiti dal mal di deserto molto prima
che i viaggi nel Sahara diventassero una moda, avevano rinunciato
a spiegare la loro passione con argomentazioni razionali o con
erudite dissertazioni socio-culturali. Ma I'avevano accettata come
un dato di fatto, come una ineluttabile conseguenza della “Magia
del Sahara”; come un naturale effetto dell*Incantesimo del
deserto”!

«...“L’Incantesimo del deserto” Chi I'aveva conosciuto - dicevano i
vecchi sahariani - poi, non se ne poteva piu liberare: sentiva di non
poterne fare piu a meno, sentiva che doveva ritornare...»

«...Una volta preda dell'Incantesimo..., - aveva lasciato scritto uno
di loro, Wilfred Thesiger, uno degli ultimi grandi esploratori -... una
volta preda della magia dello sconfinato, luminoso, muto Paese,
nessun altro luogo é abbastanza intenso...
nessun altro paesaggio potra dare quella sensazione
estremamente appagante di esistere nel mezzo di qualcosa di
assoluto...

Ed e per questo che ognuno sentira di dover ritornare...
a qualunque costo, accettando qualunque sacrificio, qualunque
disagio, qualunque rischio, qualunque pericolo...poiché I'assoluto
non ha prezzo!...»

E. dopo oltre trent'anni di viaggi e peregrinazioni e ritorni nel

Sahara, ho concluso che forse questo € il piu vero e il piu profondo
segreto del Deserto: la sua dimensione spirituale e mistica che,
con i suoi paesaggi sconfinati ed estremi, con la sua eterna
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ambivalenza di seduzione e repulsione, di incanto e di orrido, di
vita e di morte, lascia un’impronta indelebile in chiunque lo abbia
conosciuto.

«...In questo deserto immenso..., — aveva lasciato scritto Ella
Maillart, un’altra delle romantiche ed avventurose viaggiatrici che
erano state colpite dall’* Incantesimo del deserto” — ... sotto questo
cielo vibrante, mi sembra che I'anima si concentri...

e per un istante, con forza, mi sento lontana da tutto...

separata da tutto cid che sono...

e come arrivata al culmine di me stessa...»

Come la grande Arte, anche la grande Natura parla un
linguaggio universale che, per la sua bellezza, grandiosita e
profondita, & accessibile a tutti e arriva a toccare nel fondo
chiunque.

Anche il turista piu fatuo e superficiale, che allinizio si &
avventurato nel deserto solo per compiacere la moda del tempo, &
destinato a rimaner in qualche modo segnato dall'incontro...

«...con quella terra di bellezza...» come Camus aveva chiamato il
deserto...»

«...con quelle magnificenze quasi spaventose... — aveva scritto
Pierre Loti —... con quello splendore delle regioni immutabili...

... quello splendore della materia quasi eterna, affrancata da tutto
cio che di instabile c’é nella vita...

... quello splendore geologico che precede la creazione...»
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In effetti, con i suoi assoluti e con i suoi infiniti, con le sue
struggenti bellezze e i suoi lugubri orrori, il deserto € innanzitutto
un luogo dell’anima, una dimensione del nostro spirito, topos dei
grandi valori eroici e solari, come l'avventura, il coraggio e la
fermezza d’animo dei grandi esploratori romantici; o dei grandi
ideali, come l'onore, I'amore, la liberta, I'antica cavalleria dei
Tuareg, i Principi del Sahara. Ma, anche, il deserto € il grande
topos notturno delle nostre paure e nevrosi: l'irrequietezza, I'ansia
e il desiderio di fuga, il bisogno di dimenticarsi e di perdersi
nell’infinito del suo Vuoto e del suo Nulla.

E forse proprio per questa ragione ha continuato ad affascinare
anche i grandi spiriti, i grandi filosofi, i grandi artisti, anche quelli
che non lo hanno mai conosciuto, ma solo concepito come luogo
della mente e dello spirito...

«...da sempre, i ricercatori della verita, gli spiriti liberi — aveva
scritto Nietzsche — hanno abitato il deserto... sono stati i Signori del
deserto...»

«...il mio desiderio — aveva scritto Cartesio — era quello di tornare
nel mio deserto... anelavo allinnocenza del deserto, da cui ero
venuto...»

«...il deserto... — aveva scritto Michel Autrand, un celebre letterato
francese — ... il deserto insegna la grandezza!...»

Ma, d’altra parte, nella sua faccia di “rovescio”, il deserto &
anche, il Regno del Vuoto e del Nulla, il desertus dei Romani, il
sah’ ra degli Arabi, topos dellAbbandono totale, da Dio e dagli
uomini: insomma, quel “Vuoto della Vita®, der Wuste, come si dice
efficacemente in tedesco, quel Grande Vuoto infinito e
abbandonato, pieno solo di sofferenza fisica e spirituale, di pena e
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di morte, topos notturno delle nostre paure e nevrosi:
lirrequietezza, I'ansia e il desiderio di fuga, il bisogno di
dimenticarsi e di perdersi nell'infinito del suo Vuoto e del suo Nulla.

Insomma, il deserto ha anche il suo “lato oscuro”, la sua “parte
maledetta” che porta solo paura e sofferenza, stenti e, talvolta, la
morte...

«... Qui non c’e¢ altro che pena - aveva scritto, quasi con uno
straziato lamento, uno dei tanti viaggiatori sahariani —

non c’é altro che pena in questo deserto ...

non c’é altro che pena ...

sia per gli uomini ...

sia per gli animali ...

la vita, qui, & solo pena ...

solo nella morte essi trovano sollievo! ... »

«...il deserto...il deserto...— aveva, con un’inappellabile condanna,
scritto Henri de Montherlant - ...il deserto & solamente...il deserto!
vale a dire I'inferno!...»

E, forse, proprio in questa antitesi si cela il piu vero e piu
profondo segreto del deserto.

Solare — notturno; miraggio — realta; sogno — desolazione;
felicita— disperazione; avventura — contemplazione; lentezza —
velocita; poesia — prosaicita; delicatezza — brutalita; barbarie —
umanita; vuoto — pieno; vita e morte: queste sono tutte le facce
opposte del grande Sahara.

Esso & davvero il regno dei piu sublimi miraggi, della bellezza,
del sogno, della vita; ma anche il topos dell’illusione, del piu
malevolo inganno, che, spietato, dietro la bellezza cela la
desolazione, dietro la pienezza calda della vita cela il vuoto gelido
della morte.

In fondo, il deserto ¢ il luogo per eccellenza della metamorfosi.
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E in un certo senso si potrebbe dire che, un po’ come un Giano
Bifronte, o una di quelle vecchie maschere settecentesche del
carnevale veneziano, che da un lato hanno la faccia che ride di
felicita e dall’altro quella torva e spaventosa della desolazione e
della morte, anche il deserto ha le sue due facce.

E forse anche a causa di questo perenne scontro-incontro tra
opposti, tra orrore e incanto, tra orrido e bellezza, forse proprio a
causa dell'ininterrotto alternarsi tra queste due dimensioni, tra il
lato “solare” e quello “oscuro”, che il viaggio nel deserto finisce per
essere anche un viaggio all’interno di noi stessi, dal quale si ritorna
indelebilmente segnati e cambiati.

«...Dopo aver vissuto questa vita, - aveva scritto sempre Wilfred
Thesiger - nessun uomo potra restare lo stesso...

Ma portera incisa per sempre, dentro di sé, I'impronta del deserto,
in cui il nomade € marchiato a fuoco, mentre il piu profondo dei
suoi desideri, lancinante o vago a seconda del suo carattere, &
quello di tornarvi...»

L’Incantesimo del deserto...

Il grande incantesimo, che aveva stregato tanti viaggiatori, tanti
esploratori, tanti studiosi, tanti uomini straordinari, quel grande
incantesimo che, anche oggi nellera del viaggio di massa,
continua a far strage tra tanti uomini semplici € normali, quel
grande incantesimo aveva colpito anche me.

Avevo conosciuto il deserto per la prima volta tanti, tanti anni fa,
ai tempi del mio primo indimenticabile viaggio che mi aveva portato
a raggiungere la mitica “Regina del Sahara”, Timbuctu, e poi ad
intraprendere, insieme al mio amico e “Maestro di deserto” Ali
Aliyou ed alcuni Tuareg, un lungo ed estenuante vagabondaggio a
cammello, lungo le rotte che allora percorrevano le azalay, le
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carovane di sale, nellAzauad e al di 1a, in quello che gli antichi
chiamavano il “Deserto del Ghir”, tra quelle che allora rimanevano
tra le piu impervie e desolate distese di tutto il Sahara.

Sedotto dalla “magia” del deserto, irreparabilmente conquistato
dal suo “incantesimo”, per anni, attraverso i decenni, dopo quel
mio primo viaggio a Timbuctu, ho continuato a peregrinare per i
deserti del mondo.

Al tempo in cui avevo vissuto in lIran, che allora qualcuno
chiamava ancora Persia, avevo esplorato palmo a palmo il Dasht-
e-Kavir e il Dasht-e-Lut, le sconfinate depressioni di aride pietraie e
di vaste zone argillose che si trasformavano in pantani quando si
scioglievano le nevi dei grandi picchi del’Elburz e poi, in estate, si
ricoprivano di una spessa crosta di sale, di una sterilita assoluta,
che soffocava qualsiasi forma di vita, e che spaventava persino le
antiche carovane di cammelli che seguivano le piste a ridosso dei
bordi montagnosi.

Avevo attraversato i deserti del Belucistan e del Sistan, che solo i
fieri Beluci, audaci e temibili quanto i Tuareg, avevano saputo
domare.

Passate le grandi piane formate dall’'Indo e le Grandi Paludi di
Kutch, a cavallo tra Pakistan ed India, mi ero addentrato attraverso
le sabbie dell’esotico Rajasthan sino al Gran Deserto Indiano, il
Deserto di Thar.

Seguendo le orme di Pierre Loti avevo attraversato il Sinai e,
ricalcando quelle di Lawrence d’Arabia e del suo maestro Charles
Doughty, esplorato il Deserto Siro-Arabico.

Stregato dalle avventure di Wilfred Thesiger, l'ultimo grande
esploratore del Ventesimo Secolo, che ero riuscito a conoscere di
persona, ero andato alla scoperta, con un piccolo gruppo di
“‘Bedu”, del Rub el Khali, I'"Empty Quarter”, il deserto che si trova
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nella parte meridionale della penisola arabica e che qualcuno
considera il piu temibile di tutti.

Mi ero avventurato tra le “Sabbie Nere” del Takla Maklan, chiuse
a nord dalle Tien-Shen, le “Montagne Celesti” e al sud
dall'altopiano tibetano.

Avevo attraversato le steppe del Gobi.

Avevo viaggiato nei deserti australiani, il Gran Deserto Vittoria, il
Deserto Gibson, il Gran Deserto Sabbioso e poi mi ero spinto
attraverso le dune rosse del Deserto di Simpson sino ad Ayers
Rock, il piu grande “sasso” del mondo, il monolite sacro nella
magica cultura degli aborigeni.

Nei lunghi anni vissuti negli Stati Uniti avevo meticolosamente
esplorato i grandi deserti del Far West, il “Lontano Ovest”, dove
erano fiorite le grandi “Civilta-Pueblo” dei Navajos e degli Zuni.
Avevo attraversato la sconfinata distesa del Grande Lago Salato, e
i piccoli bacini desertici come, il piu celebre di tutti, la Death Valley,
la Valle della Morte.

Avevo conosciuto i deserti del’America Latina, da quelli piccoli e
semi sconosciuti, come I'allucinata Valle della Luna che con le sue
rocce vulcaniche si spinge sino alla periferia di La Paz, alle aride
distese della Costa Peruviana istoriate dalle misteriose
raffigurazioni gigantesche di linee e disegni, che qualcuno riteneva
di origine extraterrestre, tracciati ai tempi della dimenticata civilta di
Nazca.

Negli anni della mia vita, primitiva e un po’ selvaggia, passata in
Somalia, avevo percorso altri strani deserti: mari non di sabbie ma
di verzure, quei mari di spine, — come Scortecci aveva definito le
savane africane — ...

«...che sono piu crudeli e spietati dei mari di sabbia... e rattengono
e feriscono in cento punti coloro che li attraversano, senza offrire
ad essi, anche nellimminenza della morte, nessuna illusione di
pace e di ristoro...»
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Perod, dopo tutti questi viaggi e peregrinazioni, € stato soprattutto

nel Sahara che ho continuato a ritornare.

E per anni, attraverso vari decenni, viaggio dopo Vviaggio,
spedizione dopo spedizione, ho percorso il deserto in tutti i suoi
angoli piu reconditi.

Ho attraversato i suoi grandi “Mari di Sabbia”, i grandi Erg del
Deserto Libico, e il grande “Erg Orientale”, quello che, tranne che
per Hornemann, era rimasto inviolato dagli Occidentali sino al
Novecento.

Mi sono inerpicato tra le catene dei grandi massicci montagnosi
dell’Hoggar e del Tibesti.

E mi sono avventurato tra i massi ciclopici del Gebel Al-Uweynat,
tra le vette del Gebel Arkanu e tra gli uadi misteriosi del Gilf Kebir.

Lentamente, tra fatica e sudore, sono salito, a piedi o a dorso di
mulo, lIa dove nemmeno i cammelli potevano arrivare, tra le guglie
del Tassili.

E mi sono spinto nei labirinti incantati dei “canyon” dell’Acacus.

Ho attraversato alla velocita di un razzo, con le vecchie Land
Rover spinte dagli autisti Tuareg al limite delle loro possibilita, le
grandi piane alluvionali di ghiaie, quelle che gli arabi chiamano reg
nel Sahara occidentale, e serir in quello orientale.

E sono riuscito a passare da parte a parte le hamadah, le
immense distese degli altopiani calcarei e d’arenaria, che il soffio
eterno del vento aveva nei secoli spazzato, lasciando la roccia a
nudo, ricoperta solo di schegge di ardesia e delle ferite dei suoi
crepacci profondi.

Ho esplorato “angoli” sahariani non meno dimenticati e remoti
dellAzauad, come; i Deserti di Nubia, o il terribile Bayuda, che,
dalla “Terza Cataratta” sino a Khartoum, cercava di strangolare il
Nilo in una morsa di sabbia e desolazione.
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E per anni ho seguito le tracce dei grandi esploratori lungo le piu
importanti vie carovaniere e attraverso le piu rinomate oasi del
Sahara: El Golea, Ghardaia e In Salah; Tamanrasset e Djanet;
Ghedames e Ghat; Murzuq e Tazerbo; Rebiana e Cufra; Kharga e
Dakhla; Siwa e Giarabub.

E ho calcato le orme di disperati e sconosciuti viaggiatori
sahariani che si erano perduti, alla ricerca dei loro fantasmi e delle
loro ossessioni, in viaggi senza senso e senza scopo.

Attraverso oued polverosi o taglienti pietraie, ho affrontato la
tortura di piste ardue ed impervie, di impossibili tratturi di sabbia e
di fango, per ricercare i miseri resti di altre grandi e dimenticate
capitali e regine sahariane... Sijilmassa, Semara, Zuila....

Ho vissuto cercando di conoscere la loro lingua e cultura,
insieme ai grandi e orgogliosi popoli nomadi del Sahara, quelli che
Ibn Khaldoum aveva chiamato “le Genti del Velo”, gli unici che
avevano veramente conosciuto e capito il grande Deserto, gli unici
che avevano avuto il coraggio di sfidarlo: i piu grandi, i primi, i veri
Principi del deserto, i Tuareg, gli Abbandonati da Dio (come li
avevano chiamati gli Arabi), che perd nella loro lingua, in
tamasceq, avevano chiamato se stessi “Imuhagh”... Uomini Liberil,
i Mauri, le cui bellicose tribu dei Kounta o dei Berabish erano,
anche se non lo avrebbero mai ammesso, temute persino dai
Tuareg; i Reguibat, i fieri guerrieri del Rio de Oro, che, ancora ai
giorni nostri, hanno continuato a combattere per la loro
indipendenza; i Tebbu, i temibili razziatori del Tibesti; o gli
“‘Chamba”, che — si diceva nel Sahara — “corrono piu veloci del
vento” e per questo erano stati soprannominati Vento del deserto;
od ancora gli Zaghawa del Darfur, o i Goran, o i Bedayat, che
ancora oggi continuano a considerarsi i “Signori della Darb Al
Arbain”, la celebre “Pista delle Quaranta tappe”, aperta, circa
cinquemila anni fa.
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Ma, soprattutto, ho percorso in lungo e in largo il deserto alla
ricerca delle grandi, immortali storie del Sahara: come quella del
mito di Timbuctu, la Misteriosa, la Regina del deserto, la Regina
del Sahara, perla dei grandi Imperi medioevali Sudanesi, che, con
il suo mistero, aveva ipnotizzato I'attenzione del’Occidente e dato
origine ad una vera e propria epica cui avevano partecipato decine
e decine di esploratori, che, da Hornemann a Mungo Park, da
Gordon Laing a Giovan Battista Belzoni, da René Caillé a
Alexandrine Tinne, a Erwin von Bary, avevano continuato a morire,
in modo eroico o assurdo per raggiungerla. Le loro storie, sublimi o
insensate, con i loro incredibili exploits o tragici fallimenti, avevano
dato origine a decine e decine di leggende che, per anni, per
decenni, avevano continuato a commuovere I'Occidente e a
tramandarsi, da oasi in oasi, da carovana a carovana, in tutto il
Sahara.

Come la storia di Alexandrine Tinne, la prima grande esploratrice
sahariana. Bella, audace e spericolata, piu romantica della
Principessa Dassine, eroina dei poemi epico-amorosi Tuareg, o piu
affascinante di Esther, indimenticabile protagonista de | Predoni
del Sahar, il piu grande romanzo sahariano di Salgari, Alexandrine
era morta nel Murzuq — narra la leggenda che si erano tramandati i
Tuareg — combattendo proprio contro di loro, battendosi sino
all’ultimo con la spada in pugno, senza paura, da sola contro una
turba di nemici, dopo che tutta la sua scorta era stata uccisa,
audace, fiera, indomita come Clorinda contro Tancredi.

Avevo inseguito i miti della Legione Straniera e quello del
Colonnello Flatters, ucciso con buona parte dei suoi uomini, nei
canyons del Tassili.

Proprio come Flatters e la sua colonna ero partito da Ouargla e
poi, giunto sul posto in cui i Tuareg avevano teso I'agguato in cui
era morto Flatters, avevo ripercorso a ritroso il disperato cammino
intrapreso dai sopravvissuti per rientrare alla base. Erano rimasti al
comando il Tenente Dianous e il Sergente Pobéguin. Ma presto,
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senza cammelli, senza viveri, con pochissima acqua, i legionari
avevano perduto ogni disciplina e la colonna, o quello che
rimaneva di essa, si era trasformata in una lunga, disperata
processione verso la morte. E i Tuareg, implacabili, avevano
continuato ad attaccare, senza ormai alcun rischio, i gruppetti
isolati 'uno dall’altro; e, quasi per mostrare tutto il loro disprezzo
per quegli uomini disperati che, ormai pur di salvare la vita,
avevano rinunciato al loro onore, avevano continuato ad ucciderli
uno ad uno. Dianous era stato ucciso ed anche Pobéguin era stato
ucciso. E il loro corpi, come probabilmente accaduto per altri,
erano stati mangiati dai sopravvissuti.

Dopo una faticosa traversata, ero riuscito ad arrivare, alle prime
pendici del’Hoggar, nel punto in cui il celebre Generale Laperrine,
uno dei piu grandi sahariani di tutti i tempi, era caduto con il suo
aereo e morto dopo un’agonia di dodici giorni, durante la quale, pur
ferito, non si era voluto arrendere e aveva fatto di tutto per riuscire
a salvarsi.

E a Tamanrasset avevo visitato il posto dove, secondo i Tuareg,
si era conclusa tragicamente un’altra grande storia sahariana,
quella di Padre Charles de Foucauld, che aveva scoperto il
misticismo del deserto e, dopo una vita tormentata e travagliata,
aveva trovato nel Sahara il suo rapporto con Dio. Lungo un allora
proibitivo tratturo di montagna, ero salito sino al suo piccolo eremo
sulla cima dellAssekrem, dove, finalmente in pace, Foucauld
aveva passato gli ultimi anni della sua vita.

Allora, quando l'avevo visitato circa venticinque anni fa, 'eremo,
quasi abbandonato, conservava ancora intatta tutta la sua
atmosfera. Ricordo che ero stato molto colpito dall’estrema
spartana poverta del ristrettissimo ambiente, ma vedendo all'alba
'eremo “galleggiare” tra le brume, che avvolgevano le vette
dell’Atakor e si spandevano tuttintorno, come una piccola zattera
perduta in un mare sconfinato di silenzio e solitudine, avevo
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anch’io sentito la profonda suggestione mistica e spirituale che
emanava dal luogo.

Ed avevo attraversato il deserto alla ricerca degli antichi Regni
perduti e degli opulenti “Imperi Sudanesi”, che si erano sviluppati
grazie ai grandi traffici commerciali fioriti nel Sahara nel Medio-Evo
e Rinascimento. Ero andato alla scoperta di quello che rimaneva
delle loro antiche capitali, altre regine del Deserto, che ai loro
tempi avevano brillato anche piu dell’astro di Timbuctu.

E, nei miseri resti della loro antica grandezza, avevo riscoperto le
tracce delle gesta e delle storie dei loro leggendari condottieri: il
Tunka Menin, che, dal suo leggendario palazzo nella mitica
capitale Kumbi Salih, /a Santa, dove veniva venerato “Uagadu
Bida”, il Dio Serpente, aveva regnato sulllmpero del Ghanah, di
cui Al Yaqubi e Al Bakri avevano lasciato favolose descrizioni;
Yusuf Ibn Tachfin, il piu grande condottiero e sovrano degli
Almoravidi che aveva esteso i domini del suo impero dalle sponde
del fiume Ebro a quelle del fiume Senegal, che proprio per questa
ragione era stato ribattezzato in arabo con il nome di Impero delle
Due Rive; Sumanguru Kante, soprannominato // Turbine, Re del
Soso che nulla e nessuno poteva uccidere se non uno sperone di
gallo bianco intinto in una miscela di veleni per la quale non
esisteva antidoto; Sun Dyata, Il Leone del Mali, che era riuscito a
sconfiggere Sumanguru nell’epica battaglia di Kirina; e forse, il piu
grande di tutti, il leggendario Imperatore Kanku Musa, Signore di
tutto il Sahara, che, per splendore e potenza, Al Kati aveva
paragonato ai piu grandi Sultani della Confraternita Islamica, i
Sovrani di Costantinopoli, di Baghdad e del Cairo; od ancora
Askya Mohammed, detto /| Grande, fondatore nel XVI secolo,
dell’'ultimo grande impero sahariano-sudanese, quello dei Songhai.

Seguendone le orme, ero andato alla ricerca dei viaggiatori che
avevano attraversato il Sahara nel Medioevo e nel Rinascimento: i
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grandi viaggiatori-studiosi arabi, Al Bakri, Al Idrisi, Ibn Khadoun,
“‘Abulfeda”, Ibn Battuta, Al Kati, Al Yaqubi, Al Sa ’adi, Al Wazzan

El Zayaty, detto “Leone [|’Africano”; e i viaggiatori-mercanti
italiani, come Antonio Malfante e Benedetto Dei (I'avventuriero e
letterato fiorentino che era stato I'ultimo occidentale a riuscire ad
entrare a Timbuctt nel Quattrocento, prima che Caillé la
“riscoprisse” nel I'Ottocento), o i grandi geografi come Giovanni da
Carignano e Giovan Battista Ramusio.

Mi ero spinto, attraverso il Grande Mare di Sabbia Orientale,
negli “Chott Djerid”, i mari sahariani dove Jules Verne aveva
ambientato il suo piu grande romanzo sahariano e le gesta del suo
protagonista, 'indomabile Hadjar.

Avevo visitato le oasi-regine del Sahara marocchino, cercando a
Tangeri le storie di Paul Bowles e di The Sheltering Sky, a
Marrakesh e nel Sous quelle delle avventure di Camille Douls. Ero
andato a Tarfaya per ritrovare il ricordo di Saint-Exupery, e a
Semara per riscoprire la Citta Proibita di Michel Vieuchange.

Nel Souf e nelle sue zaouiye avevo ricercato le tracce di Isabelle
Eberhardt, una delle piu appassionate e romantiche viaggiatrici
sahariane, che del deserto aveva lasciato incantevoli descrizioni e
storie struggenti, morta, a ventisette anni,... “annegata” nel
deserto.

Ero andato nel Tassili alla scoperta delle storie fantastiche dei
Marziani dalle Teste Rotonde.

Ero stato tra i Kharigiti del M’Zab per ricercare a Gardaya le
leggende, che, allora, ancora si tramandavano i vecchi, della
Principessa Daya e del suo amore per lo Sceicco Sidi Bou
Gdemma. E avevo scoperto a El Golea le storie della Regina-
guerriera Karkhoua.
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Di tutto il Sahara, pero, la parte, che ho conosciuto piu a fondo, &
stata quella che appartiene oggi ai moderni Stati di Sudan, Libia ed
Egitto. Anche in questi Paesi ho continuato a viaggiare per oltre
trentanni, e poi vi ho vissuto stabilmente per un periodo
complessivo di oltre dieci anni come ambasciatore del mio Paese.
E cosi, ai numerosi viaggi, che vi avevo compiuto molto prima di
risiedervi stabilmente, si sono poi aggiunti quelli che ho dovuto
compiere per ragioni di servizio, e quelli che, ogni volta che i miei
impegni professionali me lo permettevano, ho cercato di
organizzare per conoscere sempre piu profondamente le loro
straordinarie culture e meravigliosi deserti.

E questo libro & dedicato proprio ai miei viaggi alla scoperta di
quelle regioni di rara intensita e bellezza, ed ancora oggi tra le piu
impervie di tutto il Sahara.

Nella Nubia sudanese, ero andato alla ricerca delle

testimonianze dell’'antica civilta di Kush e di Kerma, la mitica
capitale del Regno di Kush, che aveva osato sfidare Amenofi | e i
Faraoni del Regno Medio, alleandosi con gli Hyksos.

E avevo esplorato le misteriose capitali dei “Faraoni Neri” e
regine del Sahara nubiano: Kerma, Napata, Meroe, Naga,
Mussawarat, alla scoperta di Pihanki il mitico fondatore della XXV
Dinastia, Il Faraone Nero, il Grande Sovrano delle Due Terre, la
cui fama é stata ai giorni nostri rinverdita da uno dei best - seller di
succeso di Christian Jacq.

Avevo attraversato limplacabile Deserto del Bayuda per
raggiungere Karima, l'antica Napata, dove Ghislanzoni, aveva
ambientato la celeberrima opera di Verdi, “La Aida”, Principessa di
Napata; e il Gebel Barkal, la Montagna Pura di Ammone, il luogo
piu sacro della Nubia, che, attraverso i millenni, aveva continuato a
ergersi imponente tra le sabbie del deserto e i gorghi del Nilo.
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E avevo preso l'abitudine di approfittare delle mie vacanze
natalizie per fare un campo, ogni anno, tra le dune che
circondavano Meroe, la spendida capitale del Re Natakamani e
della Regina Amanitere. Mi ero spinto alla scoperta delle rovine
meroitiche, usando come guida il celebre libro di Caillaud Voyage
a Meroe..., e ripercorrendo le gesta di un altro straordinario e
temerario italiano, Giuseppe Ferlini, il Belzoni del Sudan.

Avevo ammirato incantato, tra fiume, dune e piramidi, il grande
Tempio di Amon, nella “Citta Reale”, o il grande Tempio dedicato
al Dio Apedemak, il famoso Dio-Leone; o il Tempio di Isi, od
ancora, piu lontano, il Sacrario di Apis e la celebre Mensa del Sole,
il tempio costruito su due terrazze di cui aveva parlato Erodoto.

E avevo cercato di ritrovare le tracce delle guerre tra il Regno di
Meroe e Roma; delle storie di Strabone e Plinio; delle spedizioni
militari del Governatore Cornelio Gallo e del Prefetto

Gaio Petronio; e soprattutto di un’altra affascinante eroina del
deserto, la Regina Candace, regina e guerriera, che aveva
combattuto contro I'lmperatore Augusto.

Spingendomi nel “profondo” sud, avevo ripercorso le spedizioni
dei Romani, ordinate da Nerone, attraverso i deserti di Nubia, alla
ricerca delle sorgenti del Nilo, usando le descrizioni che Seneca
aveva lasciato della spedizione arrivata piu a sud, nel cuore piu
profondo dell’Africa Nera, sino alle celebri lagune-paludi del Sudd,
formate dal Nilo Bianco.

Ed avevo percorso le piste dellAtmur e del Deserto Arabico,
addentrandomi nei dedali dello Uadi Awateb, alla ricerca delle Citta
sacre meroitiche, perdute tra le steppe del Butana: Naga, la Citta
degli Dei, Mussawarat Es-Sufra, Basa e Umm Soda, la Madre dei
Leoni, grandi snodi commerciali sulle vie carovaniere verso |l
Regno di Etiopia.
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Mi ero avventurato sulle orme del primo esploratore che la Storia
ricorda, Harkhuf “I'Egizio”, che ai tempi della IV Dinastia, aveva per
primo esplorato le sconosciute “Terre di Yam”, riportando al
Faraone Pepi Il oro, ebano e persino... un “nano ballerino” (in
realta un pigmeo).

E, partendo dal Darfur, mi ero spinto, da sud verso nord, tra le
propaggini piu meridionali del Deserto Libico, lungo le piste della
celebre carovaniera Darb al Arbain, “La Pista delle Quaranta
tappe”, la piu grande arteria dell’Africa orientale, le cui origini si
perdevano nella notte dei tempi. Proprio grazie alle note di viaggio
di Harkhuf, si sa che le sue piste erano gia battute ai tempi dei
primi Faraoni, cinquemila anni fa, e su di esse passavano tutte le
preziose mercanzie dell’Africa Nera sino ad arrivare al grande
“terminale” settentrionale della Darb al Arbain, il gia allora famoso
centro egizio di Asyut nell’Alto-Nilo. Da li, poi, le preziose
mercanzie africane (tra cui purtroppo anche poveri esseri umani
ridotti in schiavitt), venivano smistate e fatte proseguire sia
nellintero Egitto, sia oltre, il Mar Rosso, nei Sultanati dell’Arabia e
nei grandi imperi dellAsia Media, o, piu tardi, attraverso il
Mediterraneo, a Roma e nei principali centri dell'Impero Romano.
Nellarco di vari decenni, avevo cercato di ripercorrere a piu
riprese, per intero, andando talvolta da nord a sud, talaltra da sud
verso nord, viaggiando in fatiscenti autobus o camion, a cammello
o in Land Rover, tutte le antiche piste della Darb al Arbain.

Da Asyut, “scendendo” verso sud, la prima grande tappa della
Darb al Arbain era, a circa duecentocinquanta chilometri di
distanza, l'oasi di El Kharga. Poi, attraversato quello che é
l'odierno confine egiziano-sudanese, la pista passava per la
piccola oasi di Selima, e proseguiva tra catene di dune in direzione
sudovest sino a raggiungere il maestoso scenario, dove,
circondata da una falesia rocciosa e imponenti dune di sabbia
dorata, giaceva l'oasi di Lagiya Arbain. Continuando sempre in
direzione sudovest, la pista arrivava a El Atrun, famosa per i suoi
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giacimenti di natron, un sale minerale che, soprattutto ai tempi
degli antichi egizi, aveva vari usi, che andavano dal mescolarlo al
tabacco da masticare, sino ad impiegarlo nella concia delle pelli ed
anche, insieme a balsami ed unguenti, per l'imbalsamazione e
nella fiorente industria che produceva le rinomate “mummie”.

Da El Atrun si potevano prendere due piste: una che, passando
per I'oasi di Nukheila, risaliva, attraverso un percorso terribile, sino
al massiccio del Gebel Al Uweinat; I'altra, che, continuando a
“scendere” verso sud, correva lungo il “letto” dello Uadi Howar,
passava per il villaggio di Malha, e poi, costeggiando le montagne
del Meidob e di Tabago, arrivava a Mellit, a pochi chilometri a nord
di El Fasher (odierno capoluogo della regione del Darfur).

Mellit era celebre in tutta la regione come luogo originario delle
migliori guide e dei carovanieri piu esperti che percorrevano la
Darb al Arbain, mentre le montagne di Meidob, ricche di
salgemma, fornivano, al pari delle miniere di natron di El Atrun,
uno dei generi piu importanti per il commercio e il traffico
carovaniero.

E, proprio in tali miei viaggi, avevo scoperto che, tra le sconfinate
distese desertiche o tra i massicci montagnosi del Darfur,
continuava in qualche modo a sopravvivere la “vita” del deserto
allo stesso modo e secondo gli stessi costumi che erano rimasti
immutati neii secoli e nei millenni: alimentandosi con i rezzou, le
razzie, i saccheggi e le faide tribali. Bande tribali e di guerriglieri-
banditi, muovendosi a cavallo, continuavano a fare quello che,
dall'alba della civilta dell'uomo, avevano fatto i loro progenitori:
saccheggiare e depredare tutto quello che capitava loro sotto
mano, continuando anche a combattersi tra di loro. E avevo
insomma scoperto, prima che esplodesse la spaventosa crisi
umanitaria del Darfur, che se i gloriosi Tuareg, o i terribili Chamba,
o i temuti Tebbu, erano stati ormai da tempo conquistati e
pacificati, altri grandi popoli nomadi sahariani, come gli Zaghawa
del Darfur, o i Goran, i Kababish o i Bedayat e altre etnie
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appartenenti a quelle che Ibn Khaldun aveva chiamato “Le Genti
del Velo”, continuavano, ancora ai nostri giorni, a vivere secondo le
tradizioni spietate e violente del Sahara.

E, durante i miei anni di Libia, ho seguito le antiche vie
carovaniere del Fezzan: tra i dirupi del grande Gebel del nord
nell’hinterland tripolino, il Gebel Tarabulus, il Gebel Gharian, il
Gebel Centrale e il Gebel Nafusa; attraverso gli sconfinati altopiani
rocciosi del’lHammada el Homra, La Rossa; nei Grandi Mari di
sabbia di Ubari e Murzugq.

Nei miei viaggi nella “Phasania”, il nome dato dai Romani al
Fezzan, usando come guide alcuni dei piu celebri libri della
letteratura di viaggio italiana degli Anni 20 (La Porta Magica del
Sahara di Angelo Piccioli e Ai Margini del Sahara di Carlo Enrico
Rava), ho ripercorso piu volte le antiche piste che, dalla Porta del
Sahara (Tripoli), portano sino alla Perla del Sahara (Ghedames),
altra grande regina del deserto.

Seguivo la vecchia strada, che, partita da Tripoli, costeggiava |l
Gebel, attraverso la Gefara, da Aziza a Qasr El Haji. E
generalmente sostavo, la prima notte del viaggio, a Nalut, il Nido
d’aquila dei “Berberi Biondi’, nel Qasr, la fortezza-villaggio della
grande Regina Sacerdotessa Kahena. Poi proseguivo, attraverso
la Sebkha di Sinauen, sino a Derg, nel cuore della Ghibla. E infine
attraversavo le dune della Ramla di “El Bab”, per arrivare, quasi
sempre a notte fonda, a Ghedames, la “Cydamus”, fresca e
segreta nei suoi dedali di vicoli coperti e corridoi tortuosi,
conquistata da Lucio Cornelio Balbo.

E, da Ghedames, avevo percorso tutte le diverse carovaniere
che portavano ad un’altra delle piu celebri ed importanti oasi
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sahariane: Ghat. L’itinerario, che piu amavo, era quello che
attraversava in pieno il Grande Mare di Sabbia di Ubari sino ad
arrivare a Serdeles, I'Oasi della Grande Acacia delle Piccole
Sorgenti.

Mi ero inerpicato sul Massiccio dell’ldinen, “il Qasr-El-Genun”, la
Montagna del Diavolo, il Castello degli Spiriti, per rivivere le
avventure del grande esploratore tedesco Heinrich Barth e del
Tenente francese (romantico e disperato protagonista de
L’Atlantide) de Saint-Auvit.

Quante volte avevo soggiornato a Ghat, I'antica “Rapsa” descritta
da Plinio, visitata da Ibn Batuta, Barth e Von Bary, dove mi
incontravo con tanti indimenticati amici Tuareg della “Famiglia”
degli Oraghen, la grande tribu nobile della Confederazione dei
Tuareg Kel Asger.

E quante volte ero ritornato nei canyon incantati del Tadrart
Acacus, alla ricerca delle grandi scoperte di Fabrizio Mori. Tra le
pitture, dalla bellezza arcana e un po’ misteriosa, delle “Teste
Rotonde” e del “Bubalus Antiquus”; attraverso le fasi “Pastorale”,
del “Cavallo” e “Camelina”.

Avevo esplorato il Messak, sulle orme dei grandi scopritori e
studiosi dei suoi magnifici graffiti, Barth, Frobenius e Paolo
Graziosi; e lo Uadi Mathendusc, tra licantropi e “gatti mammoni”,
elefanti e giraffe, nella culla delle leggende sui misteriosi esseri
meta-uomo e meta-cane.

Mi ero spinto nei grandi “Uidian”: nello Uadi Sciati, famoso per la
bellezza delle sue oasi e la qualita della loro acqua: Brak, Zeluas,
Aggar, Tamsaua, Maharuga, Birghen e Uenzerik; ne lo Uadi El
Agial, lo Uadi Zellaf, lo Uadi Abergiusc e lo Uadi Otba.
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E, nello Uadi Zellaf, tra i laghetti di natron, ero andato alla
scoperta dei Mangiatori di Vermi e delle loro storie e leggende.

Ho esplorato il Gilf Kebir, il Gebel Al Uweynat e il Gebel Arkanu.

Ho piu volte attraversato il “Deserto Libico”™. da Tobrug a
Giarabub, attraverso il Grande Mare di Sabbia sino al Gebel
Arkanu e al Gebel Al Uweynat. Ho visitato Cufra, cercando invano
di ritrovare l'affresco lasciatone da Desio. E poi, attraverso I'Erg di
Rebiana, le oasi di Rebiana, Buzema e Tazerbo.

Nel Tibesti sono andato alla scoperta dei leggendari Tebu, il
Popolo Pipistrello, di cui aveva parlato per primo Erodoto, e che,
per primo aveva usato il misterioso e un po’ inquietante
soprannome con cui i Tebu erano diventati famosi in tutto il
Sahara.

Attraverso il Deserto Libico e il Grande Mare di Sabbia, ho
ripercorso le tracce dei primi grandi viaggiatori ottocenteschi che lo
avevano esplorato: Frederick Hornemann, Frederik Gerhard Rohlfs
e Gustav Nachtigal. E ho riscoperto il segreto, che loro non
conoscevano, ma che era stato svelato dalle guide Senussite, per
attraversare il Grande Mare di Sabbia da occidente a oriente.

Con i diari di Enrico Petragnani, — il giovane ufficiale italiano,
viaggiatore e ricercatore sahariano, — sulle misteriose mummie di
Tazerbo, che avevano ispirato Pierre Benoit per la trama del suo
celebre romanzo L’Atlantide, ho compiuto la mia prima spedizione
a Giarabub e Tazerbo per scoprire “le mummie della Regina
Antinea”.

Ho seguito le orme dei grandi esploratori e studiosi italiani del
Deserto Libico e del Tibesti negli Anni ‘30: Giovanni Brezzi; il
Maggiore Torelli e il Tenente Petrolini; il Professor Dalloni e
Umberto Monterin; il Maggiore Rolle, ltalo Balbo, il Tenente-
Colonnello Leo e il Capitano Vimercati di Sanseverino. E
sopratutto le grandi spedizioni, a cammello, in macchina e in
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aereo, di uno dei piu grandi esploratori italiani del Novecento,
Ardito Desio.

E in Egitto, in una serie di viaggi e spedizioni compiuti nell’arco di
circa trent’'anni, sono andato alla scoperta del Grande Mare di
Sabbia, del “Deserto Libico” orientale o, come lo chiamano gli
Egiziani, il Western Desert.

Mi sono avventurato nel Gilf Kebir e nei suoi misteriosi ed
incantati Uadi: lo Uadi Abdel Malik dove Almasy aveva ipotizzato
fosse, in un lontanissimo passato, realmente esistita la leggendaria
Oasi di Zerzura e la mitica Citta di Ottone delle Mille e Una Notte;
lo Uadi Hamra con le sue sabbie rosse e i suoi graffiti incantati di
giraffe ed orici; lo Uadi Sura, dove, commovente e splendida, si
trovava quella che qualcuno aveva definito la Cappella Sistina del
Sahara, la Grotta dei Nuotatori, scoperta da Almasy insieme alla
contigua Grotta degli Arcieri. Mentre, a solo pochi chilometri,
troneggiava su un cumulo di sabbia e roccia la superba grotta,
ricchissima di pitture, scoperta solo nel 2002 (una delle piu
importanti scoperte fatte nel Sahara negli ultimi anni) dall’italiano
Massimo Foggini.

Avevo seguito, andando da oriente a occidente, le tracce dei
grandi viaggiatori che, negli Anni '20 e ’30, partendo da Il Cairo,
avevano esplorato il Western Desert: il Principe Kemal El Din
Hussein, diplomatico egiziano Hassanein Bey, la giovane
viaggiatrice inglese Rosita Forbes, che, dopo un’incredibile
spedizione attraverso tutto il Deserto Libico, compiuta proprio con
Hassanein, era stata la prima donna europea ed occidentale ad
entrare nell’Oasi di Cufra, che, a quei, tempi, rimaneva, quasi
come Timbuctu cent’anni prima, mitica, misteriosa e inaccessibile
ai viaggiatori stranieri.
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E, confesso che, man mano che avevo conosciuto la storia di
Rosita Forbes, o Jean Torr, come io preferisco ricordarla, ne ero
stato profondamente affascinato. Nonostante alcune
strampalatezze e manie, era stata un’altra straordinaria figura
femminile che si era prepotentemente inserita nella storia del
grande Deserto. Coraggiosa e temeraria sino all'incoscienza,
audace, avventurosa, spericolata, decisa a tutto, piena di inventiva
ed energia, instancabile ed inarrestabile, concreta e calcolatrice,
ma anche poetica romantica e sognatrice, al pari di Alexandrine
Tinne o di Isabelle Ebehrard, Jean-Rosita rimaneva un’altra delle
piu affascinanti eroine sahariane della modernita.

E proprio viaggiando in Egitto e nel suo straordinario deserto,
avevo conosciuto gli ultimi epigoni della grande esplorazione
sahariana, quelli che, proprio nel periodo a cavallo delle due
Guerre mondiali, avevano scoperto e studiato quella terra incognita
che, ancora allora, rimaneva il Deserto Occidentale o Western
Desert: Ralph Bagnold, Sir Robert Clayton -East Clayton, o Hubert
Penderel, o W. B. Kennedy Shaw o Patrick A. Clayton, o
Hansjoachim Von der Esch, personaggi che avevano animato il
cosidetto “Circolo de Il Cairo”, o “Zerzura Club”. E tra essi, il piu
celebre di tutti, sognatore ed avventuroso, Ladislao Edoardo di
Almasy, Conte di Szombathely, esploratore della Darb El Arbain,
del Gilf Kebir, del Gebel Al Uweynat e Gebel Arkanu, che, come
Lawrence d’Arabia e pochi altri, aveva anche il dono della scrittura,
ed aveva raccontato suoi viaggi e le sue scoperte
nellindimenticabile Unbekannte Sahara.

Avevo ripercorso i viaggi di Theodore Monod nel Deserto Libico,
nel Gilf Kebir, ad Abu Ballas tra i suggestivi resti di giare e vasi
millenari, che improvvisamente spezzano la monotonia delle
sabbie del deserto, e nella zona della “Silica Glass”, dove,
disseminato su un’interminabile piana, si trova il famoso ma
misterioso “Lybian Glass” o “Vetro Libico”, le cui origini sono
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talmente incerte da aver indotto qualcuno a ipotizzare che sia
arrivato dallo spazio con un meteorite.

Ero ridisceso, questa volta dalla parte egiziana, sino al Gebel Al
Uweynat ed avevo ripercorso, questa volta non da sud verso nord
ma da nord verso sud, le piste della Darb EI Arbain, sempre sulle
tracce di Harkhuf “I'Egizio”, il primo esploratore della Storia, che mi
aveva letteralmente affascinato e di cui ero andato a visitare la
tomba a Elefantina.

Avevo ripetutamente soggiornato nelle grandi e lussureggianti
oasi del Sahara egiziano: Kharga, Dakhla, Farafra, Bahariya e
nella piu famosa: I'Oasi di Siwa, dove, usando come guida i diari di
Browne e Hornemnn, di Belzoni e Breccia, ero andato alla
scoperta della Cittadella-Fortezza di Shali e del Tempio
dellOracolo di Zeus-Ammone; l'oracolo che predisse la gloria ad
Alessandro Magno, e che I'lmperatore Persiano Cambise cerco di
distruggere perdendo nelle sabbie del deserto un’intera armata di
cinquantamila uomini.

E avevo cercato di ritrovare le tracce, per ricostruirne le gesta,
dei primi avventurosi esploratori ed egittologi italiani, precursori
ottocenteshi di Indiana Jones: Giovan Battista Belzoni e
Bernardino Drovetti, Girolamo Segato, Giovan Battista Brocchi,
Ippolito Rosellini, Giuseppe Raddi, Enegildo Frediani, Giovanni
Finati, Giovan Battista Caviglia.

E naturalmente avevo percorso e ripercorso, navigandolo in
feluca o in sandalo, costeggiandolo in fuori strada o a cammello, il
“Grande Nilo”, “lIl Bahr-el-Nil”, il Mare-Nilo, il Padre dei Fiumi,
magnificato da Erodoto ed Eliodoro e Manetone, da Plinio e
Seneca, da Tolomeo e Ammiano Marcellino; teatro delle gesta dei
pit grandi condottieri e fulgidi sovrani della Storia: Ramses e
Assurbanipal, Cambise, Dario e Serse, Alessandro Magno e Giulio
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Cesare, Augusto e Antonio, sino a il Grande Saladino, Napoleone
e Mohammed Ali.

E, ammaliato e affascinato, ero andato alla scoperta della
straordinaria civilta egizia e delle romantiche e misteriose storie di
splendidi Faraoni e conturbanti Regine; i mitici capostipiti: Narmer,
il Feroce Pesce Siluro, e Aha il Combattente, fondatori della prima
capitale dei faraoni, Ineb-Hedj, la Citta dalle Bianche Mura che poi
sarebbe stata chiamata Men-Nefer, Fondata - Magnifica ... Menfi!

Avevo ricercato le storie eterne di immortali Faraoni da Cheope a
Chefren, da Montuhotep a Ahmosi, da Thutmosi a Akhenaton, i/
Faraone Eretico, da Tutankhamon, riscattato dall’oblio da Howard
Carter, al grande Ramses |l il Glorioso Sole d’Egitto. E di
straordinarie e seducenti Regine: Neithhotep, sposa di Narmer, e
Merineith Madre di Re; Hetepheres, Compagna di Horus, Figlia del
Dio e Sobekneferura la Bella; Hatsheput, “Sposa divina di Amon”,
forse la piu grande delle donne faraone e Teie Grande Sposa
Reale; Nefertit, compagna di Akhenaton, Sovrana di felicita,
immortale simbolo di bellezza, grazie alla purezza dei lineamenti
immortalati nel suo celebre busto in calcare; Ankhesenamom,
leggiadra sposa giovinetta di Tutankhamon, e Nefertari, Signora
delle Due Terre, sposa del grande Ramesse Il; sino alle grandi
regine tolemaiche e alla piu grande ammaliatrice e maliarda di tutti
i tempi: Cleopatra!

Ed avevo viaggiato nel Deserto Arabico, I'Eastern Desert, tra le
grandi montagne del Gebel Al Shayib e del Gebel Hamatah,
seguendo le tracce di Caillaud, il primo esploratore europeo, alla
ricerca delle miniere di smeraldi di Berenice e delle famose miniere
di diamanti nel Gebel Subara e sino al Gebel Kebrit.

Ero andato alla scoperta degli insediamenti romani e delle
perdute citta fortificate di Mons Phorphyrites o Mons Claudianus,
con le cave di pietre e splendidi marmi pregiati del Gebel Fatira e
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del Gebel Dokhan, che avevano impreziosito tanti straordinari
monumenti dell’antica Roma, a partire dal Foro Traiano.

Ed avevo ricercato il misticismo del deserto nei grandi Monasteri,
arroccati sulle rocce, di Sant’/Antonio il Grande e di San Paolo, il
celebre santo eremita.

E mi ero spinto nel nel Sinai, tra picchi innevati, tra pietraie e
sabbie arroventate, con la guida di Pierre Loti e del suo
capolavoro, Le Desert.

Ero andato in pellegrinaggio al Monastero di Santa Caterina, che
il grande Imperatore Giustiniano aveva trasformato, per
proteggerlo da scorribande e saccheggi, praticamente in una
fortezza.

E, scortato dai guardiani del Monastero, i Beduini della tribu dei
Gebeliyah, che, musulmani, avevano continuato attraverso i secoli
a difendere il monastero cristiano, aveva compiuto I'ascensione,
lungo i 3750 Gradini del Perdono, al Monte Sinai dove Mosé aveva
ricevuto le Tavole dei Dieci Comandamenti.

Insomma, tanti viaggi, tante avventure, tanti struggenti ricordi,
tante storie del grande Sahara. Decine, centinaia di storie dei miei
viaggi, delle mie avventure, ma anche e soprattutto delle grandi
eterne storie del deserto alla cui ricerca sono andato, per oltre
trent’anni, nei miei vagabondaggi sahariani.

« All’'origine di cid che sono diventato...

- aveva scritto Roger Frison Roche -, un altro grande esploratore e
scrittore sahariano -

c’é quella marcia lenta,

senza principio né fine...

su quella terra eterna...
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dove il sogno e I'avventura...

dove la vita e la morte...

il presente e il passato...

la terra e le stelle...

si alternano all’infinito...

componendo una sinfonia ardente...

punteggiata dal canto del vento...

fra le dune dei grandi erg...

o fra gli organi di pietra dei tassili...

spezzata di colpo dal silenzio degli spazi infiniti...».

Credo che, in un certo senso, le parole che Frison Roche aveva
scritto per se stesso, potrebbero, in qualche modo applicarsi,
anche alla mia vita e ai miei viaggi nel deserto.

A riviverli con il loro eterno incanto, in armonia con il piu profondo
spirito del deserto, dove...

«...dove nulla veramente mai comincia...

e nulla veramente mai finisce...

Ma dove, tutto, tutto...,

come i suoi mari di sabbia, come le sue catene di dune,

come i suoi paesaggi infiniti, come le sue eterne e sempre uguali
giornate,...

tutto, tutto si ripete...

E dove ogni alba porta con sé l'inizio di una nuova avventura...
cosi diversa da quella del giorno precedente...

ma anche cosi uguale...

Dove, insomma, ogni arrivo € anche una partenza...

e ogni fine € anche un inizio...».
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E ogni inizio, ogni risveglio rimane eterno e assoluto nella sua
intensita, come se la vita non dovesse mai finire e la morte mai
arrivare.

Gia, perché tra le magie che il Sahara sa compiere, vi & anche il
dono della intensita e pienezza del vivere che, ogni mattina, ad
ogni risveglio, sempre uguale e sempre nuovo, il Grande Deserto
rinnova e regala ai suoi adepti. A tutti. Anche a quei viaggiatori piu’
vecchi, che, anche se oramai stanchi per il lungo viaggiare,
continuano . Continuano, anche se le loro forze non sono piu
quelle di una volta . Continuano, anche se i loro slanci e i loro
ardori di un tempo sono ormai quasi sopiti .Continuano proprio per
ritrovare quel dono...

«...Ogni mattina & sempre uguale:...

svegliarsi in un luogo diverso del vasto deserto...
uscire dalla propria tenda...

e trovarsi nello splendore vergine del mattino...
stendere le braccia...

stiracchiarsi mezzo nudo nell’aria fredda e pura...
poi, sulla sabbia, arrotolare il proprio turbante...
e rivestirsi con i veli di lana bianca...

inebriarsi di luce e di spazio...

conoscere, al risveglio, la spensierata ebbrezza...
soltanto di respirare...

soltanto di vivere...

la spensierata ebbrezza...
soltanto di respirare...

soltanto...
soltanto di vivere...
soltanto...»

79



