
42 
 

Claudio Pacifico 

 

 

 

 

 

Dieci Anni 

in 

Egitto, Libia e Sudan 



43 
 

 



44 
 

Introduzione 

 

 

Ricordo che circa una decina di anni fa, poco dopo che ero 

arrivato in Sudan, ero subito partito per la mia prima spedizione tra 

i deserti nubiani alla scoperta delle antiche capitali e delle 

misteriose città dei “Faraoni Neri”, Kerma, Napata, Meroe, Naga, 

Mussawarat. Le loro rovine giacevano semi-sommerse e quasi 

dimenticate tra le sabbie. Ma nonostante il degrado del tempo 

facevano ancora rivivere la grandezza dei loro imperatori: i Faraoni 

Neri!  

I Faraoni Neri erano gli esotici sovrani egizi (dalla cui stirpe, 

anche se solo nella fantasia di Ghislanzoni, veniva Aida, 

“Principessa di Napata”) che avevano dato vita alla XXV Dinastia, 

fondata nel 751 a.C. dal grande Faraone Pihanki o Peye, (la cui 

fama, dopo essersi perduta nell‟oblio dei secoli, è stata ai giorni 

nostri riscoperta e rinverdita da un best-seller di successo 

dedicatogli da Christian Jacq). 

La XXV Dinastia aveva regnato per circa un secolo sul “Trono 

delle Due Terre”: “Kush”, ovvero la Nubia, e “Misr”, l‟Egitto. E la 

mia spedizione alla scoperta dei suoi misteri costituiva la prima di 

una lunga serie di viaggi ed esplorazioni che, nei circa quattro anni 

che sarei rimasto in Sudan, mi avrebbero poi portato a girare e 

“battere” palmo a palmo le enormi desolate distese e quelle vastità 

orride ed incantate che formavano le ultime propagini del Sahara 

Orientale, i deserti del Bayuda, dell‟Atmur, la parte est del Deserto 

Libico e - anche se strictu sensu non farebbe parte del Sahara - il 

grande Deserto Arabico. 
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Il primo deserto, che avevo dovuto affrontare, era stato il Bayuda, 

il piccolo ma temibile deserto, ultima propaggine orientale del 

Sahara, che si incunea tra le due grandi anse che il Nilo compie 

nella Nubia sudanese.  

L‟impresa si presentava, allora, meno facile di quello che si 

poteva a prima vista pensare. Se infatti si voleva aggirare il deserto 

a oriente risalendo il Nilo da Khartoum ad Atbara, si poteva 

contare, senza problemi, su una prosaica strada asfaltata (l‟unica 

che allora esisteva in tutta la Nubia sudanese). Ma, se si voleva 

veramente attraversare il deserto, come io avevo deciso, la cosa 

cominciava a farsi un po‟ più complicata.  

Allora, anche a causa della situazione generale, erano molto 

pochi gli avventurosi occidentali che si avventuravano attraverso le 

sabbie nubiane (anche perché le difficoltà cominciavano già per 

ottenere i necessari permessi dalle autorità). Per attraversare poi il 

Bayuda in diagonale, non c‟erano né carte che indicassero in 

dettaglio la rotta, né riferimenti precisi per i GPS, né, nemmeno, 

piste (sembra che recentemente abbiano, ahimè!, persino costruito 

una strada asfaltata). Bisognava dunque “viaggiare a vista” 

seguendo la direttiva “virtuale” che univa i pozzi di Bir al-Jabra, Bir 

Abu Ushar, Bir al-Qamr e Bir al-Hijilija, e affidandosi naturalmente 

ad una brava guida.  

Tra le guide “più gettonate”, vi era, secondo voci raccolte a 

Khartoum (rivelatesi poi, come vedremo, completamente e 

tragicamente infondate), un “Giaalli” di nome Mustafà. Pur di 

compiere senza problemi la mia prima traversata di un deserto 

nubiano, ero andato personalmente a prelevare a domicilio il mio 

Mustafà, che viveva, tra polvere e immondizie, in uno dei 

poverissimi villaggi fuori Khartoum. 

Dopo una cruenta contrattazione (qualcuno aveva perfidamente 

fatto sapere a Mustafà che ero l‟ambasciatore italiano a Khartoum 

e dunque il “nostro” aveva chiesto un compenso esorbitante), 
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eravamo riusciti a metterci d‟accordo e eravamo partiti. E proprio 

grazie a Mustafà, la mia prima gloriosa traversata del Bayuda si 

era quasi subito trasformata in una disastrosa catastrofe. 

In effetti, ammesso (e non concesso) che Mustafà conoscesse, 

come si ostinava a sostenere, il Bayuda “come il palmo della sua 

mano”, sicuramente - come ci eravamo presto accorti - il Bayuda 

che conosceva, lo aveva girato non in macchina, ma... a cammello! 

Eravamo partiti “a razzo” (alla guida della mia macchina vi era un 

altro sciagurato, nipote” di Mustafà e, se possibile, persino più 

pericoloso dello zio) e avevamo attraversato il deserto “dritto per 

dritto”, con Mustafà eccitato per la velocità e olimpicamente 

indifferente a tutti gli ostacoli che si frapponevano sul nostro 

cammino, come se, invece che un mare di sabbia, stessimo 

attraversando... un mare di acqua!  

Però, di acqua ce ne era ben poca e ricordo che, sin da quel mio 

primo viaggio, ero stato colpito dalla estrema aridità del Bayuda, 

interrotta solo da qualche raro pozzo, intorno a cui si formavano 

subito gruppi di cammelli per l‟abbeverata.  

Ben presto, come poi, con il senno del poi, mi era sembrato 

inevitabile, ci eravamo clamorosamente persi tra le sabbie!  

Me ne ero accorto... io (non Mustafà) quando, dopo ore che 

giravamo, avevo scoperto con costernazione le traccie dei 

pneumatici che la nostra Land Rover aveva lasciato sulla sabbia 

ore prima. 

Poi erano seguite tutta una serie di altre peripezie e il massimo 

era stato raggiunto quando, per prendere una “scorciatoia” che, 

“Wallahi Billahi, in tutto Bayuda nessun altro conosceva”, Mustafà 

ci aveva portato in una distesa di sabbie fini dove, con le due 

pesanti Land Rover, avevamo continuato a insabbiarci ogni dieci 

metri. 

Morale: avevamo battuto un nuovo record: invece di un giorno, la 

traversata del piccolo (ma cattivo) Bayuda ce ne aveva presi, 
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grazie all‟inneffabile Mustafà (che, imperturbabile, continuava a 

tessere le sue lodi di grande guida), due!  

E, invece che al tramonto del giorno prima, solo all‟alba del 

giorno successivo - dopo una notte insonne passata 

ininterrottamente a tirar fuori le macchine dalla sabbia che 

ininterrottamente continuavano ad insabbiarsi (e per fortuna che 

avevamo piastre da sabbia, binde e verricelli elettrici) - eravamo 

riusciti a raggiungere il Nilo, non a Kurti, dove avevamo 

programmato, ma molto più indietro, all‟altezza circa della Quarta 

Cataratta. 

Ero arrivato spossato e infuriato, ma, in fondo grazie all‟ineffabile 

Mustafa‟, ero arrivato al grande ed eterno fiume in un momento 

magico, proprio mentre il cielo della notte stingeva dolcemente in 

un languido celeste chiarissimo che annunciava l‟alba. 

Un viaggiatore inglese aveva detto che ogni alba sul Nilo ha la 

stessa atmosfera incantata di un paradiso ed io ricordavo 

un‟indimenticabile descrizione di un‟alba sul Nilo, lasciata da Mario 

Praz, un celebre e raffinato autore italiano... 

 

«...erano le cinque e un quarto...  

sotto il turchino della volta celeste galleggiava la falce della luna 

calante, a cui la gobba rivolta in basso conferiva ancor più l‟aspetto 

d‟una navicella d‟oro... 

...tutta la linea dell‟orizzonte divampava d‟un pelluccido rosso 

solferino... 

...e i campi, allagati dalle acque del Nilo, si illuminavano di riflessi 

qui rosa, là d‟un cilestro verdigno... 

...contro questo sfondo, si stagliavano ciuffi di palme e qualche 

silhouette d‟uomo: uno in turbante e gallabia, immobile come una 

statua su una lingua di terra; un altro immerso fino ai ginocchi nelle 

acque intento a pescare...  

A occidente, frattanto, le basse giogaie montane si coloravano di 

rosa come dolomiti, e il verde dei palmeti assumeva il color del 
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pistacchio: sulle acque del Nilo una barchetta con due uomini 

inturbantati navigava lenta, come in una scena di miracolo su una 

predella d‟altare...». 

 

Insomma, era davvero uno spettacolo straordinario e incredibile; 

e l‟aria fresca e i colori teneri dell‟alba mi avevano presto 

rinfrancato e rasserenato.  

E così, mentre cercando di dimenticare Mustafà e il suo degno 

nipote autista; mi godevo l‟irripetibile spettacolo del sorgere del 

sole sul Nilo e, finalmente in salvo, aspettavo il fatiscente barcone 

che, sempreché non fosse affondato prima tra i gorghi del fiume, ci 

avrebbe dovuto traghettare sull‟altra sponda del Nilo, vidi arrivare 

su una Toyota, infangata e impolverata non meno delle mie due 

Land Rover, un paio di occidentali.  

Tra una massa di sudanesi neri ed inturbantati, eravamo gli unici 

stranieri. In effetti, anche noi eravamo inturbantati e, quanto al 

colore della pelle, non era facile distinguerlo a primo acchitto, dato 

che il Bayuda, nel suo olimpico e distaccato egalitarismo 

sahariano, aveva ricoperto tutti, bianchi o neri che fossero in 

origine, con uno spesso strato di cerone di polvere del deserto 

gialla-rossastra. Ma gli Italiani, si sa, sono, che ci piaccia o meno, 

così inconfondibilmente, così familiarmente, così deliziosamente 

(almeno - confesso - per me) Italians! Insomma hanno un quid che 

li distingue immediatamente. E così, con lo stesso spirito con cui 

Stanley, in un‟Africa ugualmente nera ma solo più verde invece di 

gialla, aveva avvicinato Livingstone rivolgendogli la famosa 

domanda, rimasta celebre per la sua ovvietà, “Doctor Livingstone, I 

presume?”, io mi avvicinai ai nostri compatrioti e, più che per 

curiosità, ma per il piacere di averli trovati persino lì, in the middle 

of nowhere, li apostrofai.  

“Siete turisti? Venite da Khartoum?”- chiesi amabilmente in 

italiano e, capisco oggi, con imperdonabile ingenuità. 



49 
 

“Non siamo turisti, caro Signore, - fu, dopo un attimo di silenzio, 

la stizzita e gelida, ma forbita, risposta - Siamo viaggiatori 

sahariani!” 

“Siamo viaggiatori sahariani!... Siamo viaggiatori sahariani!...” - la 

frase aveva continuato a girare nel mio cervello, appannato dalla 

notte insonne, per alcuni secondi. E improvvisamente capii la gaffe 

commessa e mi resi conto dell‟involontaria offesa ingiustamente 

arrecata ai miei avventurosi connazionali. 

Forse, pensai, al loro posto, anch‟io avrei reagito allo stesso 

modo. 

Li capivo: erano dei colleghi! Anch‟io appartenevo alla categoria. 

Si, anch‟io appartenevo a quella disperata generazione di (non per 

loro colpa) esploratori mancati, nati troppo tardi, cui il fato aveva 

riservato - come, mi aveva confessato, temeva per sé stesso 

anche Ardito Desio nella sua gioventù - solo la possibilità di essere 

dei... viaggiatori! 

  

 

Insomma, per farla breve, tutto questo per dire che anch‟io, lo 

confesso, sono stato, per oltre trent‟anni, un viaggiatore sahariano.  

Ed è stato per la passione per il deserto che, da oltre trent‟anni, 

sono diventato un diplomatico. 

So che non è sempre semplice far capire il nesso tra le due cose. 

Ma bisogna pensare che nei lontani anni ‟60, quando il mondo era 

così profondamente diverso, non era facile, come ai giorni nostri, 

anzi era quasi impossibile, per un giovane di estrazione normale, 

senza particolari mezzi, riuscire a viaggiare e soprattutto a 

viaggiare nel Sahara.  

E così avevo deciso che avrei scelto una professione che mi 

avrebbe permesso di organizzare quei viaggi e quelle spedizioni 

sahariane che avevo incominciato a sognare sin da ragazzo su 

alcuni immortali romanzi del deserto, I Predoni del Sahara di 
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Salgari, Lo Squadrone Bianco di Peyrè, Beau Geste di Christopher 

Wren, o L’Atlantide di Pierrè Benoit (molto più tardi avrei scoperto 

che la passione per l‟esplorazione e per il deserto era nata allo 

stesso modo anche per Renè Caillè, uno dei più grandi esploratori 

ottocenteschi e che per primo, nel 1828, era riuscito a raggiungere 

Timbuctù: nel suo caso il libro “galeotto” era stato Robinson 

Crusoe).  

Tra le professioni tentate, prima avevo invano “esplorato” la 

strada del giornalismo e del reportage, che però, allora, senza 

“conoscenze”, erano proibite ai comuni mortali. Poi, grazie ad un 

concorso pubblico, molto difficile ma che già allora era aperto a 

tutti, ero “finito” diplomatico. 

“È stato facile conciliare le due attività?” - ogni tanto qualcuno mi 

chiede.  

No ! Non lo è stato affatto . Anche perché per molti di noi , essere 

un diplomatico non ha mai costituito un semplice lavoro . E‟ stata 

piuttosto una fondamentale scelta di vita , senza orari , senza 

vacanze settimanali o estive , cui , in un modo o nell‟altro , 

abbiamo dedicato la parte migliore di noi e le nostre migliori 

energie  . 

 Anche se purtroppo oggi , in un‟epoca in cui si stanno perdendo i 

valori , appare difficile capirlo  ed ancora di piu‟ crederlo , molti di 

noi hanno continuato a essere ispirati da valori e principi ideali . 

servire lo Stato , servire gli interessi del proprio Paese , aiutare i 

propri connazionali . E dunque , inevitabilmente, il senso del 

dovere e delle responsabilità professionali, oltre a cambiarmi e ad 

imbrigliare le passioni della gioventù, mi hanno spesso costretto a 

sacrificare il mal di deserto o , per usare un‟espressione coniata 

dal celebre giornalista-viaggiatore-scrittore Appelius , il mal 

d’avventura .  

Ma, nonostante ciò, quando, come accade a chi ha la mia età, mi 

trovo a cominciare a fare dei bilanci, non rimpiango le mie scelte. 
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Certo, il mio mestiere mi ha spesso portato lontano dai deserti ed 

inevitabilmente distratto ed assorbito con crescenti impegni, 

responsabilità e carichi di lavoro. D‟ altra parte , esso , proprio per 

la sua natura , mi ha “ imposto “ di conoscere e viaggiare i Paesi in 

cui via via sono stato destinato ad operare . E , in ogni caso , 

senza di esso, sicuramente non sarei riuscito a “vivere” il deserto, 

a girare e conoscere il mondo , a realizzare viaggi e spedizioni nei 

quattro angoli del pianeta , proprio come avevo sognato da 

giovane. 

 

 

Ma, come è nata e quando è nata – mi sono tante volte chiesto – 

la mia passione per il deserto?  

E che cos‟è che ci attira e ci spinge nel deserto? 

E perché, dopo ogni viaggio, dopo ogni spedizione, la cui 

conclusione abbiamo salutato con il più profondo sollievo giurando 

a noi stessi che “questa è veramente l‟ultima volta”, perché poi, 

dopo solo qualche settimana, ci prende una struggente nostalgia? 

E perché, nonostante i profondi disagi, i rischi o le vere e proprie 

sofferenze patiti in quegli spazi torridi e desolati, poi sentiamo un 

irresistibile bisogno di ritornare! 

Quali forze misteriose, quale sortilegio di Antinea, quali oscuri e 

irresistibili incantesimi ci attirano! 

Cos‟è del deserto che ci ha così completamente conquistato? 

I suoi spazi infiniti e il desiderio di avventura e di esplorare? 

O il bisogno di cambiare e di fuggire? 

O le nostre più segrete ed inconsce ansie mistiche; o i nostri 

peggiori istinti di autodistruzione? 

Insomma, da che cosa dipende quel mal di deserto che, come 

sanno tutti i viaggiatori sahariani, da una parte non riusciamo mai 

ad appagare, ma dall‟altra ci rimane dentro nel più profondo, e non 

riusciamo a cancellare. 
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Grandi domande, alle quali, nonostante le decine e decine di 

viaggi e “pellegrinaggi” sahariani, nonostante le centinaia e 

centinaia di libri letti sul Sahara, non sono ancora riuscito a trovare 

delle chiare e convincenti risposte. 

Oggi poi che l‟eremologia (la scienza che studia i deserti) è 

diventata di moda e la “desertomania” è assurta quasi a fenomeno 

di massa, talvolta mi assale il dubbio che anche la passione per il 

deserto possa costituire solo un altro di quei finti bisogni indotti e 

creati in noi subdolamente e artificiosamente dalla peggiore 

società dei consumi, che, in effetti, anche sul viaggio nel deserto, 

come su tutto il resto, ha messo in piedi un giro d‟affari miliardario. 

Insomma è possibile che ciò che ci spinge nel deserto non sia 

altro che il desiderio, forse inconscio, di assecondare e seguire 

solo una moda fatua e banale? 

Vari sociologhi, studiosi, o semplici osservatori del costume 

hanno sostenuto questa tesi. E, soprattutto negli ultimi tempi, 

insieme al diffondersi della peggiore retorica sul deserto e sulla 

sua finta sacralizzazione, si sono anche moltiplicate le erudite ed 

impietose analisi di raffinati intellettuali che tendono a 

ridimensionare e quasi a ridicolizzare il mal di deserto. 

Ed effettivamente devo riconoscere che anche ad un “malato di 

deserto” come me, certe volte riesce difficile non registrare con 

una punta di fastidio ed ironia i viaggi organizzati del turismo di 

massa, o gli obbrobiosi riti della “Parigi - Dakar”. 

Ma il ridere e ironizzare su una moda o su un bisogno di massa, 

che oltretutto purtroppo rischia di distruggere irreparabilmente il 

deserto, è facile. Meno facile è cercare di capire e spiegare perché 

queste mode hanno attecchito e a quale oscuro bisogno esse 

rispondano. 

Confesso che anch‟io mi sono per un certo tempo imbarcato nel 

sofisticato dibattito intellettuale avventurandomi presuntuosamente 

persino a cercare di dare qualche risposta. Poi, però, in un 

soprassalto di buon senso, ho concluso che, alla fin fine, tutto 
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questo dibattito, veramente, al fondo, non era interessante. Anzi 

era sterile ed inconcludente. 

E ho capito ancora più profondamente la saggezza dei vecchi 

sahariani, che, essendo stati colpiti dal mal di deserto molto prima 

che i viaggi nel Sahara diventassero una moda, avevano rinunciato 

a spiegare la loro passione con argomentazioni razionali o con 

erudite dissertazioni socio-culturali. Ma l‟avevano accettata come 

un dato di fatto, come una ineluttabile conseguenza della “Magia 

del Sahara”; come un naturale effetto dell‟“Incantesimo del 

deserto”! 

 

«...“L‟Incantesimo del deserto”! Chi l‟aveva conosciuto - dicevano i 

vecchi sahariani - poi, non se ne poteva più liberare: sentiva di non 

poterne fare più a meno, sentiva che doveva ritornare...»  

 

«...Una volta preda dell‟Incantesimo..., - aveva lasciato scritto uno 

di loro, Wilfred Thesiger, uno degli ultimi grandi esploratori -... una 

volta preda della magia dello sconfinato, luminoso, muto Paese, 

nessun altro luogo è abbastanza intenso...  

nessun altro paesaggio potrà dare quella sensazione 

estremamente appagante di esistere nel mezzo di qualcosa di 

assoluto... 

Ed è per questo che ognuno sentirà di dover ritornare...  

a qualunque costo, accettando qualunque sacrificio, qualunque 

disagio, qualunque rischio, qualunque pericolo...poiché l‟assoluto 

non ha prezzo!...»  

 

 

E, dopo oltre trent‟anni di viaggi e peregrinazioni e ritorni nel 

Sahara, ho concluso che forse questo è il più vero e il più profondo 

segreto del Deserto: la sua dimensione spirituale e mistica che, 

con i suoi paesaggi sconfinati ed estremi, con la sua eterna 
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ambivalenza di seduzione e repulsione, di incanto e di orrido, di 

vita e di morte, lascia un‟impronta indelebile in chiunque lo abbia 

conosciuto. 

 

«...In questo deserto immenso..., – aveva lasciato scritto Ella 

Maillart, un‟altra delle romantiche ed avventurose viaggiatrici che 

erano state colpite dall‟“ Incantesimo del deserto” – ... sotto questo 

cielo vibrante, mi sembra che l‟anima si concentri...  

e per un istante, con forza, mi sento lontana da tutto...  

separata da tutto ciò che sono... 

e come arrivata al culmine di me stessa...» 

 

 

Come la grande Arte, anche la grande Natura parla un 

linguaggio universale che, per la sua bellezza, grandiosità e 

profondità, è accessibile a tutti e arriva a toccare nel fondo 

chiunque. 

Anche il turista più fatuo e superficiale, che all‟inizio si è 

avventurato nel deserto solo per compiacere la moda del tempo, è 

destinato a rimaner in qualche modo segnato dall‟incontro... 

 

«...con quella terra di bellezza...» come Camus aveva chiamato il 

deserto...» 

 

«...con quelle magnificenze quasi spaventose... – aveva scritto 

Pierre Loti –... con quello splendore delle regioni immutabili...  

... quello splendore della materia quasi eterna, affrancata da tutto 

ciò che di instabile c‟è nella vita...  

... quello splendore geologico che precede la creazione...» 
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In effetti, con i suoi assoluti e con i suoi infiniti, con le sue 

struggenti bellezze e i suoi lugubri orrori, il deserto è innanzitutto 

un luogo dell‟anima, una dimensione del nostro spirito, topos dei 

grandi valori eroici e solari, come l‟avventura, il coraggio e la 

fermezza d‟animo dei grandi esploratori romantici; o dei grandi 

ideali, come l‟onore, l‟amore, la libertà, l‟antica cavalleria dei 

Tuareg, i Principi del Sahara. Ma, anche, il deserto è il grande 

topos notturno delle nostre paure e nevrosi: l‟irrequietezza, l‟ansia 

e il desiderio di fuga, il bisogno di dimenticarsi e di perdersi 

nell‟infinito del suo Vuoto e del suo Nulla. 

E forse proprio per questa ragione ha continuato ad affascinare 

anche i grandi spiriti, i grandi filosofi, i grandi artisti, anche quelli 

che non lo hanno mai conosciuto, ma solo concepito come luogo 

della mente e dello spirito... 

 

«...da sempre, i ricercatori della verità, gli spiriti liberi – aveva 

scritto Nietzsche – hanno abitato il deserto... sono stati i Signori del 

deserto...»  

 

«...il mio desiderio – aveva scritto Cartesio – era quello di tornare 

nel mio deserto... anelavo all‟innocenza del deserto, da cui ero 

venuto...» 

 

«...il deserto… – aveva scritto Michel Autrand, un celebre letterato 

francese –  … il deserto insegna la grandezza!...» 

 

Ma, d‟altra parte, nella sua faccia di “rovescio”, il deserto è 

anche, il Regno del Vuoto e del Nulla, il desertus dei Romani, il 

sah’ ra degli Arabi, topos dell‟Abbandono totale, da Dio e dagli 

uomini: insomma, quel “Vuoto della Vita”, der Wuste, come si dice 

efficacemente in tedesco, quel Grande Vuoto infinito e 

abbandonato, pieno solo di sofferenza fisica e spirituale, di pena e 
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di morte, topos notturno delle nostre paure e nevrosi: 

l‟irrequietezza, l‟ansia e il desiderio di fuga, il bisogno di 

dimenticarsi e di perdersi nell‟infinito del suo Vuoto e del suo Nulla. 

Insomma, il deserto ha anche il suo “lato oscuro”, la sua “parte 

maledetta” che porta solo paura e sofferenza, stenti e, talvolta, la 

morte...  

  

«… qui non c‟è altro che pena - aveva scritto, quasi con uno 

straziato lamento, uno dei tanti viaggiatori sahariani –  

non c‟è altro che pena in questo deserto … 

non c‟è altro che pena …  

sia per gli uomini … 

sia per gli animali … 

la vita, qui, è solo pena … 

solo nella morte essi trovano sollievo! … »  

 

«…il deserto…il deserto…– aveva, con un‟inappellabile condanna, 

scritto Henri de Montherlant - …il deserto è solamente…il deserto! 

vale a dire l‟inferno!…»  

 

E, forse, proprio in questa antitesi si cela il più vero e più 

profondo segreto del deserto. 

Solare – notturno; miraggio – realtà; sogno – desolazione; 

felicità– disperazione; avventura – contemplazione; lentezza – 

velocità; poesia – prosaicità; delicatezza – brutalità; barbarie – 

umanità; vuoto – pieno; vita e morte: queste sono tutte le facce 

opposte del grande Sahara.  

Esso è davvero il regno dei più sublimi miraggi, della bellezza, 

del sogno, della vita; ma anche il topos dell‟illusione, del più 

malevolo inganno, che, spietato, dietro la bellezza cela la 

desolazione, dietro la pienezza calda della vita cela il vuoto gelido 

della morte.  

In fondo, il deserto è il luogo per eccellenza della metamorfosi.  
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E in un certo senso si potrebbe dire che, un po‟ come un Giano 

Bifronte, o una di quelle vecchie maschere settecentesche del 

carnevale veneziano, che da un lato hanno la faccia che ride di 

felicità e dall‟altro quella torva e spaventosa della desolazione e 

della morte, anche il deserto ha le sue due facce. 

E forse anche a causa di questo perenne scontro-incontro tra 

opposti, tra orrore e incanto, tra orrido e bellezza, forse proprio a 

causa dell‟ininterrotto alternarsi tra queste due dimensioni, tra il 

lato “solare” e quello “oscuro”, che il viaggio nel deserto finisce per 

essere anche un viaggio all‟interno di noi stessi, dal quale si ritorna 

indelebilmente segnati e cambiati. 

 

«...Dopo aver vissuto questa vita, - aveva scritto sempre Wilfred 

Thesiger - nessun uomo potrà restare lo stesso...  

Ma porterà incisa per sempre, dentro di sè, l‟impronta del deserto, 

in cui il nomade è marchiato a fuoco, mentre il più profondo dei 

suoi desideri, lancinante o vago a seconda del suo carattere, è 

quello di tornarvi...» 

 

 

L’Incantesimo del deserto...  

Il grande incantesimo, che aveva stregato tanti viaggiatori, tanti 

esploratori, tanti studiosi, tanti uomini straordinari, quel grande 

incantesimo che, anche oggi nell‟era del viaggio di massa, 

continua a far strage tra tanti uomini semplici e normali, quel 

grande incantesimo aveva colpito anche me. 

Avevo conosciuto il deserto per la prima volta tanti, tanti anni fa, 

ai tempi del mio primo indimenticabile viaggio che mi aveva portato 

a raggiungere la mitica “Regina del Sahara”, Timbuctù, e poi ad 

intraprendere, insieme al mio amico e “Maestro di deserto” Ali 

Aliyoù ed alcuni Tuareg, un lungo ed estenuante vagabondaggio a 

cammello, lungo le rotte che allora percorrevano le azalay, le 
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carovane di sale, nell‟Azauad e al di là, in quello che gli antichi 

chiamavano il “Deserto del Ghir”, tra quelle che allora rimanevano 

tra le più impervie e desolate distese di tutto il Sahara. 

 

Sedotto dalla “magia” del deserto, irreparabilmente conquistato 

dal suo “incantesimo”, per anni, attraverso i decenni, dopo quel 

mio primo viaggio a Timbuctù, ho continuato a peregrinare per i 

deserti del mondo. 

Al tempo in cui avevo vissuto in Iran, che allora qualcuno 

chiamava ancora Persia, avevo esplorato palmo a palmo il Dasht-

e-Kavir e il Dasht-e-Lut, le sconfinate depressioni di aride pietraie e 

di vaste zone argillose che si trasformavano in pantani quando si 

scioglievano le nevi dei grandi picchi dell‟Elburz e poi, in estate, si 

ricoprivano di una spessa crosta di sale, di una sterilità assoluta, 

che soffocava qualsiasi forma di vita, e che spaventava persino le 

antiche carovane di cammelli che seguivano le piste a ridosso dei 

bordi montagnosi.  

Avevo attraversato i deserti del Belucistan e del Sistan, che solo i 

fieri Beluci, audaci e temibili quanto i Tuareg, avevano saputo 

domare. 

Passate le grandi piane formate dall‟Indo e le Grandi Paludi di 

Kutch, a cavallo tra Pakistan ed India, mi ero addentrato attraverso 

le sabbie dell‟esotico Rajasthan sino al Gran Deserto Indiano, il 

Deserto di Thar. 

Seguendo le orme di Pierre Loti avevo attraversato il Sinai e, 

ricalcando quelle di Lawrence d‟Arabia e del suo maestro Charles 

Doughty, esplorato il Deserto Siro-Arabico.  

Stregato dalle avventure di Wilfred Thesiger, l‟ultimo grande 

esploratore del Ventesimo Secolo, che ero riuscito a conoscere di 

persona, ero andato alla scoperta, con un piccolo gruppo di 

“Bedù”, del Rub el Khali, l‟“Empty Quarter”, il deserto che si trova 
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nella parte meridionale della penisola arabica e che qualcuno 

considera il più temibile di tutti. 

Mi ero avventurato tra le “Sabbie Nere” del Takla Maklan, chiuse 

a nord dalle Tien-Shen, le “Montagne Celesti” e al sud 

dall‟altopiano tibetano.  

Avevo attraversato le steppe del Gobi. 

Avevo viaggiato nei deserti australiani, il Gran Deserto Vittoria, il 

Deserto Gibson, il Gran Deserto Sabbioso e poi mi ero spinto 

attraverso le dune rosse del Deserto di Simpson sino ad Ayers 

Rock, il più grande “sasso” del mondo, il monolite sacro nella 

magica cultura degli aborigeni. 

Nei lunghi anni vissuti negli Stati Uniti avevo meticolosamente 

esplorato i grandi deserti del Far West, il “Lontano Ovest”, dove 

erano fiorite le grandi “Civiltà-Pueblo” dei Navajos e degli Zuni. 

Avevo attraversato la sconfinata distesa del Grande Lago Salato, e 

i piccoli bacini desertici come, il più celebre di tutti, la Death Valley, 

la Valle della Morte. 

Avevo conosciuto i deserti dell‟America Latina, da quelli piccoli e 

semi sconosciuti, come l‟allucinata Valle della Luna che con le sue 

rocce vulcaniche si spinge sino alla periferia di La Paz, alle aride 

distese della Costa Peruviana istoriate dalle misteriose 

raffigurazioni gigantesche di linee e disegni, che qualcuno riteneva 

di origine extraterrestre, tracciati ai tempi della dimenticata civiltà di 

Nazca. 

Negli anni della mia vita, primitiva e un po‟ selvaggia, passata in 

Somalia, avevo percorso altri strani deserti: mari non di sabbie ma 

di verzure, quei mari di spine, – come Scortecci aveva definito le 

savane africane – …  

 

«...che sono più crudeli e spietati dei mari di sabbia... e rattengono 

e feriscono in cento punti coloro che li attraversano, senza offrire 

ad essi, anche nell‟imminenza della morte, nessuna illusione di 

pace e di ristoro...»  
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Però, dopo tutti questi viaggi e peregrinazioni, è stato soprattutto 

nel Sahara che ho continuato a ritornare.  

E per anni, attraverso vari decenni, viaggio dopo viaggio, 

spedizione dopo spedizione, ho percorso il deserto in tutti i suoi 

angoli più reconditi. 

Ho attraversato i suoi grandi “Mari di Sabbia”, i grandi Erg del 

Deserto Libico, e il grande “Erg Orientale”, quello che, tranne che 

per Hornemann, era rimasto inviolato dagli Occidentali sino al 

Novecento. 

Mi sono inerpicato tra le catene dei grandi massicci montagnosi 

dell‟Hoggar e del Tibesti.  

E mi sono avventurato tra i massi ciclopici del Gebel Al-Uweynat, 

tra le vette del Gebel Arkanu e tra gli uadi misteriosi del Gilf Kebir.  

Lentamente, tra fatica e sudore, sono salito, a piedi o a dorso di 

mulo, là dove nemmeno i cammelli potevano arrivare, tra le guglie 

del Tassili. 

E mi sono spinto nei labirinti incantati dei “canyon” dell‟Acacus.  

Ho attraversato alla velocità di un razzo, con le vecchie Land 

Rover spinte dagli autisti Tuareg al limite delle loro possibilità, le 

grandi piane alluvionali di ghiaie, quelle che gli arabi chiamano reg 

nel Sahara occidentale, e serir in quello orientale. 

E sono riuscito a passare da parte a parte le hamadah, le 

immense distese degli altopiani calcarei e d‟arenaria, che il soffio 

eterno del vento aveva nei secoli spazzato, lasciando la roccia a 

nudo, ricoperta solo di schegge di ardesia e delle ferite dei suoi 

crepacci profondi.  

Ho esplorato “angoli” sahariani non meno dimenticati e remoti 

dell‟Azauad, come; i Deserti di Nubia, o il terribile Bayuda, che, 

dalla “Terza Cataratta” sino a Khartoum, cercava di strangolare il 

Nilo in una morsa di sabbia e desolazione. 
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E per anni ho seguito le tracce dei grandi esploratori lungo le più 

importanti vie carovaniere e attraverso le più rinomate oasi del 

Sahara: El Golea, Ghardaia e In Salah; Tamanrasset e Djanet; 

Ghedames e Ghat; Murzuq e Tazerbo; Rebiana e Cufra; Kharga e 

Dakhla; Siwa e Giarabub. 

E ho calcato le orme di disperati e sconosciuti viaggiatori 

sahariani che si erano perduti, alla ricerca dei loro fantasmi e delle 

loro ossessioni, in viaggi senza senso e senza scopo.  

Attraverso oued polverosi o taglienti pietraie, ho affrontato la 

tortura di piste ardue ed impervie, di impossibili tratturi di sabbia e 

di fango, per ricercare i miseri resti di altre grandi e dimenticate 

capitali e regine sahariane... Sijilmassa, Semara, Zuila.... 

 

Ho vissuto cercando di conoscere la loro lingua e cultura, 

insieme ai grandi e orgogliosi popoli nomadi del Sahara, quelli che 

Ibn Khaldoum aveva chiamato “le Genti del Velo”, gli unici che 

avevano veramente conosciuto e capito il grande Deserto, gli unici 

che avevano avuto il coraggio di sfidarlo: i più grandi, i primi, i veri 

Prìncipi del deserto, i Tuareg, gli Abbandonati da Dio (come li 

avevano chiamati gli Arabi), che però nella loro lingua, in 

tamasceq, avevano chiamato se stessi “Imuhagh”... Uomini Liberi!; 

i Mauri, le cui bellicose tribù dei Kounta o dei Berabish erano, 

anche se non lo avrebbero mai ammesso, temute persino dai 

Tuareg; i Reguibat, i fieri guerrieri del Rio de Oro, che, ancora ai 

giorni nostri, hanno continuato a combattere per la loro 

indipendenza; i Tebbu, i temibili razziatori del Tibesti; o gli 

“Chamba”, che – si diceva nel Sahara – “corrono più veloci del 

vento” e per questo erano stati soprannominati Vento del deserto; 

od ancora gli Zaghawa del Darfur, o i Goran, o i Bedayat, che 

ancora oggi continuano a considerarsi i “Signori della Darb Al 

Arbain”, la celebre “Pista delle Quaranta tappe”, aperta, circa 

cinquemila anni fa. 
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Ma, soprattutto, ho percorso in lungo e in largo il deserto alla 

ricerca delle grandi, immortali storie del Sahara: come quella del 

mito di Timbuctù, la Misteriosa, la Regina del deserto, la Regina 

del Sahara, perla dei grandi Imperi medioevali Sudanesi, che, con 

il suo mistero, aveva ipnotizzato l‟attenzione dell‟Occidente e dato 

origine ad una vera e propria epica cui avevano partecipato decine 

e decine di esploratori, che, da Hornemann a Mungo Park, da 

Gordon Laing a Giovan Battista Belzoni, da René Caillé a 

Alexandrine Tinne, a Erwin von Bary, avevano continuato a morire, 

in modo eroico o assurdo per raggiungerla. Le loro storie, sublimi o 

insensate, con i loro incredibili exploits o tragici fallimenti, avevano 

dato origine a decine e decine di leggende che, per anni, per 

decenni, avevano continuato a commuovere l‟Occidente e a 

tramandarsi, da oasi in oasi, da carovana a carovana, in tutto il 

Sahara.  

Come la storia di Alexandrine Tinne, la prima grande esploratrice 

sahariana. Bella, audace e spericolata, più romantica della 

Principessa Dassine, eroina dei poemi epico-amorosi Tuareg, o più 

affascinante di Esther, indimenticabile protagonista de I Predoni 

del Sahar, il più grande romanzo sahariano di Salgari, Alexandrine 

era morta nel Murzuq – narra la leggenda che si erano tramandati i 

Tuareg – combattendo proprio contro di loro, battendosi sino 

all‟ultimo con la spada in pugno, senza paura, da sola contro una 

turba di nemici, dopo che tutta la sua scorta era stata uccisa, 

audace, fiera, indomita come Clorinda contro Tancredi. 

Avevo inseguito i miti della Legione Straniera e quello del 

Colonnello Flatters, ucciso con buona parte dei suoi uomini, nei 

canyons del Tassili.  

Proprio come Flatters e la sua colonna ero partito da Ouargla e 

poi, giunto sul posto in cui i Tuareg avevano teso l‟agguato in cui 

era morto Flatters, avevo ripercorso a ritroso il disperato cammino 

intrapreso dai sopravvissuti per rientrare alla base. Erano rimasti al 

comando il Tenente Dianous e il Sergente Pobèguin. Ma presto, 
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senza cammelli, senza viveri, con pochissima acqua, i legionari 

avevano perduto ogni disciplina e la colonna, o quello che 

rimaneva di essa, si era trasformata in una lunga, disperata 

processione verso la morte. E i Tuareg, implacabili, avevano 

continuato ad attaccare, senza ormai alcun rischio, i gruppetti 

isolati l‟uno dall‟altro; e, quasi per mostrare tutto il loro disprezzo 

per quegli uomini disperati che, ormai pur di salvare la vita, 

avevano rinunciato al loro onore, avevano continuato ad ucciderli 

uno ad uno. Dianous era stato ucciso ed anche Pobèguin era stato 

ucciso. E il loro corpi, come probabilmente accaduto per altri, 

erano stati mangiati dai sopravvissuti.  

Dopo una faticosa traversata, ero riuscito ad arrivare, alle prime 

pendici dell‟Hoggar, nel punto in cui il celebre Generale Laperrine, 

uno dei più grandi sahariani di tutti i tempi, era caduto con il suo 

aereo e morto dopo un‟agonia di dodici giorni, durante la quale, pur 

ferito, non si era voluto arrendere e aveva fatto di tutto per riuscire 

a salvarsi. 

E a Tamanrasset avevo visitato il posto dove, secondo i Tuareg, 

si era conclusa tragicamente un‟altra grande storia sahariana, 

quella di Padre Charles de Foucauld, che aveva scoperto il 

misticismo del deserto e, dopo una vita tormentata e travagliata, 

aveva trovato nel Sahara il suo rapporto con Dio. Lungo un allora 

proibitivo tratturo di montagna, ero salito sino al suo piccolo eremo 

sulla cima dell‟Assekrem, dove, finalmente in pace, Foucauld 

aveva passato gli ultimi anni della sua vita.  

Allora, quando l‟avevo visitato circa venticinque anni fa, l‟eremo, 

quasi abbandonato, conservava ancora intatta tutta la sua 

atmosfera. Ricordo che ero stato molto colpito dall‟estrema 

spartana povertà del ristrettissimo ambiente, ma vedendo all‟alba 

l‟eremo “galleggiare” tra le brume, che avvolgevano le vette 

dell‟Atakor e si spandevano tutt‟intorno, come una piccola zattera 

perduta in un mare sconfinato di silenzio e solitudine, avevo 
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anch‟io sentito la profonda suggestione mistica e spirituale che 

emanava dal luogo. 

 

Ed avevo attraversato il deserto alla ricerca degli antichi Regni 

perduti e degli opulenti “Imperi Sudanesi”, che si erano sviluppati 

grazie ai grandi traffici commerciali fioriti nel Sahara nel Medio-Evo 

e Rinascimento. Ero andato alla scoperta di quello che rimaneva 

delle loro antiche capitali, altre regine del Deserto, che ai loro 

tempi avevano brillato anche più dell‟astro di Timbuctù.  

E, nei miseri resti della loro antica grandezza, avevo riscoperto le 

tracce delle gesta e delle storie dei loro leggendari condottieri: il 

Tunka Menin, che, dal suo leggendario palazzo nella mitica 

capitale Kumbi Salih, la Santa, dove veniva venerato “Uagadu 

Bida”, il Dio Serpente, aveva regnato sull‟Impero del Ghanah, di 

cui Al Yaqubi e Al Bakri avevano lasciato favolose descrizioni; 

Yusuf Ibn Tachfin, il più grande condottiero e sovrano degli 

Almoravidi che aveva esteso i domini del suo impero dalle sponde 

del fiume Ebro a quelle del fiume Senegal, che proprio per questa 

ragione era stato ribattezzato in arabo con il nome di Impero delle 

Due Rive; Sumanguru Kante, soprannominato Il Turbine, Re del 

Soso che nulla e nessuno poteva uccidere se non uno sperone di 

gallo bianco intinto in una miscela di veleni per la quale non 

esisteva antidoto; Sun Dyata, Il Leone del Mali, che era riuscito a 

sconfiggere Sumanguru nell‟epica battaglia di Kirina; e forse, il più 

grande di tutti, il leggendario Imperatore Kanku Musa, Signore di 

tutto il Sahara, che, per splendore e potenza, Al Kati aveva 

paragonato ai più grandi Sultani della Confraternita Islamica, i 

Sovrani di Costantinopoli, di Baghdad e del Cairo; od ancora 

Askya Mohammed, detto Il Grande, fondatore nel XVI secolo, 

dell‟ultimo grande impero sahariano-sudanese, quello dei Songhai. 

 

Seguendone le orme, ero andato alla ricerca dei viaggiatori che 

avevano attraversato il Sahara nel Medioevo e nel Rinascimento: i 
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grandi viaggiatori-studiosi arabi, Al Bakri, Al Idrisi, Ibn Khadoun, 

“Abulfeda”, Ibn Battuta, Al Kati, Al Yaqubi, Al Sa ‟adi, Al Wazzan 

El Zayaty, detto “Leone l”Africano”; e i viaggiatori-mercanti 

italiani, come Antonio Malfante e Benedetto Dei (l‟avventuriero e 

letterato fiorentino che era stato l‟ultimo occidentale a riuscire ad 

entrare a Timbuctù nel Quattrocento, prima che Caillè la 

“riscoprisse” nel l‟Ottocento), o i grandi geografi come Giovanni da 

Carignano e Giovan Battista Ramusio.  

Mi ero spinto, attraverso il Grande Mare di Sabbia Orientale, 

negli “Chott Djerid”, i mari sahariani dove Jules Verne aveva 

ambientato il suo più grande romanzo sahariano e le gesta del suo 

protagonista, l‟indomabile Hadjar.  

Avevo visitato le oasi-regine del Sahara marocchino, cercando a 

Tangeri le storie di Paul Bowles e di The Sheltering Sky, a 

Marrakesh e nel Sous quelle delle avventure di Camille Douls. Ero 

andato a Tarfaya per ritrovare il ricordo di Saint-Exupery, e a 

Semara per riscoprire la Città Proibita di Michel Vieuchange. 

Nel Souf e nelle sue zaouiye avevo ricercato le tracce di Isabelle 

Eberhardt, una delle più appassionate e romantiche viaggiatrici 

sahariane, che del deserto aveva lasciato incantevoli descrizioni e 

storie struggenti, morta, a ventisette anni,... “annegata” nel 

deserto.  

Ero andato nel Tassili alla scoperta delle storie fantastiche dei 

Marziani dalle Teste Rotonde. 

Ero stato tra i Kharigiti del M‟Zab per ricercare a Gardaya le 

leggende, che, allora, ancora si tramandavano i vecchi, della 

Principessa Daya e del suo amore per lo Sceicco Sidi Bou 

Gdemma. E avevo scoperto a El Golea le storie della Regina-

guerriera Karkhoua.  

 

 



66 
 

Di tutto il Sahara, però, la parte, che ho conosciuto più a fondo, è 

stata quella che appartiene oggi ai moderni Stati di Sudan, Libia ed 

Egitto. Anche in questi Paesi ho continuato a viaggiare per oltre 

trent‟anni, e poi vi ho vissuto stabilmente per un periodo 

complessivo di oltre dieci anni come ambasciatore del mio Paese. 

E così, ai numerosi viaggi, che vi avevo compiuto molto prima di 

risiedervi stabilmente, si sono poi aggiunti quelli che ho dovuto 

compiere per ragioni di servizio, e quelli che, ogni volta che i miei 

impegni professionali me lo permettevano, ho cercato di 

organizzare per conoscere sempre piu profondamente le loro 

straordinarie culture e meravigliosi deserti.  

E questo libro è dedicato proprio ai miei viaggi alla scoperta di 

quelle regioni di rara intensità e bellezza, ed ancora oggi tra le più 

impervie di tutto il Sahara.  

 

 

Nella Nubia sudanese, ero andato alla ricerca delle 

testimonianze dell‟antica civiltà di Kush e di Kerma, la mitica 

capitale del Regno di Kush, che aveva osato sfidare Amenofi I e i 

Faraoni del Regno Medio, alleandosi con gli Hyksos. 

E avevo esplorato le misteriose capitali dei “Faraoni Neri” e 

regine del Sahara nubiano: Kerma, Napata, Meroe, Naga, 

Mussawarat, alla scoperta di Pihanki il mitico fondatore della XXV 

Dinastia, Il Faraone Nero, il Grande Sovrano delle Due Terre, la 

cui fama è stata ai giorni nostri rinverdita da uno dei best - seller di 

succeso di Christian Jacq.  

Avevo attraversato l‟implacabile Deserto del Bayuda per 

raggiungere Karima, l‟antica Napata, dove Ghislanzoni, aveva 

ambientato la celeberrima opera di Verdi, “La Aida”, Principessa di 

Napata; e il Gebel Barkal, la Montagna Pura di Ammone, il luogo 

più sacro della Nubia, che, attraverso i millenni, aveva continuato a 

ergersi imponente tra le sabbie del deserto e i gorghi del Nilo.  
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E avevo preso l‟abitudine di approfittare delle mie vacanze 

natalizie per fare un campo, ogni anno, tra le dune che 

circondavano Meroe, la spendida capitale del Re Natakamani e 

della Regina Amanitere. Mi ero spinto alla scoperta delle rovine 

meroitiche, usando come guida il celebre libro di Caillaud Voyage 

à Meroe…, e ripercorrendo le gesta di un altro straordinario e 

temerario italiano, Giuseppe Ferlini, il Belzoni del Sudan. 

Avevo ammirato incantato, tra fiume, dune e piramidi, il grande 

Tempio di Amon, nella “Città Reale”, o il grande Tempio dedicato 

al Dio Apedemak, il famoso Dio-Leone; o il Tempio di Isi, od 

ancora, più lontano, il Sacrario di Apis e la celebre Mensa del Sole, 

il tempio costruito su due terrazze di cui aveva parlato Erodoto. 

E avevo cercato di ritrovare le tracce delle guerre tra il Regno di 

Meroe e Roma; delle storie di Strabone e Plinio; delle spedizioni 

militari del Governatore Cornelio Gallo e del Prefetto 

Gaio Petronio; e soprattutto di un‟altra affascinante eroina del 

deserto, la Regina Candace, regina e guerriera, che aveva 

combattuto contro l‟Imperatore Augusto. 

  

Spingendomi nel “profondo” sud, avevo ripercorso le spedizioni 

dei Romani, ordinate da Nerone, attraverso i deserti di Nubia, alla 

ricerca delle sorgenti del Nilo, usando le descrizioni che Seneca 

aveva lasciato della spedizione arrivata più a sud, nel cuore più 

profondo dell‟Africa Nera, sino alle celebri lagune-paludi del Sudd, 

formate dal Nilo Bianco.  

Ed avevo percorso le piste dell‟Atmur e del Deserto Arabico, 

addentrandomi nei dedali dello Uadi Awateb, alla ricerca delle Città 

sacre meroitiche, perdute tra le steppe del Butana: Naga, la Città 

degli Dei, Mussawarat Es-Sufra, Basa e Umm Soda, la Madre dei 

Leoni, grandi snodi commerciali sulle vie carovaniere verso il 

Regno di Etiopia.  
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Mi ero avventurato sulle orme del primo esploratore che la Storia 

ricorda, Harkhuf “l‟Egizio”, che ai tempi della IV Dinastia, aveva per 

primo esplorato le sconosciute “Terre di Yam”, riportando al 

Faraone Pepi II oro, ebano e persino... un “nano ballerino” (in 

realtà un pigmeo). 

E, partendo dal Darfur, mi ero spinto, da sud verso nord, tra le 

propaggini più meridionali del Deserto Libico, lungo le piste della 

celebre carovaniera Darb al Arbain, “La Pista delle Quaranta 

tappe”, la piu grande arteria dell‟Africa orientale, le cui origini si 

perdevano nella notte dei tempi. Proprio grazie alle note di viaggio 

di Harkhuf, si sa che le sue piste erano già battute ai tempi dei 

primi Faraoni, cinquemila anni fa, e su di esse passavano tutte le 

preziose mercanzie dell‟Africa Nera sino ad arrivare al grande 

“terminale” settentrionale della Darb al Arbain, il già allora famoso 

centro egizio di Asyut nell‟Alto-Nilo. Da lì, poi, le preziose 

mercanzie africane (tra cui purtroppo anche poveri esseri umani 

ridotti in schiavitù), venivano smistate e fatte proseguire sia 

nell‟intero Egitto, sia oltre, il Mar Rosso, nei Sultanati dell‟Arabia e 

nei grandi imperi dell‟Asia Media, o, più tardi, attraverso il 

Mediterraneo, a Roma e nei principali centri dell‟Impero Romano. 

Nell‟arco di vari decenni, avevo cercato di ripercorrere a più 

riprese, per intero, andando talvolta da nord a sud, talaltra da sud 

verso nord, viaggiando in fatiscenti autobus o camion, a cammello 

o in Land Rover, tutte le antiche piste della Darb al Arbain. 

Da Asyut, “scendendo” verso sud, la prima grande tappa della 

Darb al Arbain era, a circa duecentocinquanta chilometri di 

distanza, l‟oasi di El Kharga. Poi, attraversato quello che è 

l‟odierno confine egiziano-sudanese, la pista passava per la 

piccola oasi di Selima, e proseguiva tra catene di dune in direzione 

sudovest sino a raggiungere il maestoso scenario, dove, 

circondata da una falesia rocciosa e imponenti dune di sabbia 

dorata, giaceva l‟oasi di Laqiya Arbain. Continuando sempre in 

direzione sudovest, la pista arrivava a El Atrun, famosa per i suoi 
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giacimenti di natron, un sale minerale che, soprattutto ai tempi 

degli antichi egizi, aveva vari usi, che andavano dal mescolarlo al 

tabacco da masticare, sino ad impiegarlo nella concia delle pelli ed 

anche, insieme a balsami ed unguenti, per l‟imbalsamazione e 

nella fiorente industria che produceva le rinomate “mummie”. 

Da El Atrun si potevano prendere due piste: una che, passando 

per l‟oasi di Nukheila, risaliva, attraverso un percorso terribile, sino 

al massiccio del Gebel Al Uweinat; l‟altra, che, continuando a 

“scendere” verso sud, correva lungo il “letto” dello Uadi Howar, 

passava per il villaggio di Malha, e poi, costeggiando le montagne 

del Meidob e di Tabago, arrivava a Mellit, a pochi chilometri a nord 

di El Fasher (odierno capoluogo della regione del Darfur). 

Mellit era celebre in tutta la regione come luogo originario delle 

migliori guide e dei carovanieri più esperti che percorrevano la 

Darb al Arbain, mentre le montagne di Meidob, ricche di 

salgemma, fornivano, al pari delle miniere di natron di El Atrun, 

uno dei generi più importanti per il commercio e il traffico 

carovaniero.  

E, proprio in tali miei viaggi, avevo scoperto che, tra le sconfinate 

distese desertiche o tra i massicci montagnosi del Darfur, 

continuava in qualche modo a sopravvivere la “vita” del deserto 

allo stesso modo e secondo gli stessi costumi che erano rimasti 

immutati neii secoli e nei millenni: alimentandosi con i rezzou, le 

razzie, i saccheggi e le faide tribali. Bande tribali e di guerriglieri-

banditi, muovendosi a cavallo, continuavano a fare quello che, 

dall‟alba della civiltà dell‟uomo, avevano fatto i loro progenitori: 

saccheggiare e depredare tutto quello che capitava loro sotto 

mano, continuando anche a combattersi tra di loro. E avevo 

insomma scoperto, prima che esplodesse la spaventosa crisi 

umanitaria del Darfur, che se i gloriosi Tuareg, o i terribili Chamba, 

o i temuti Tebbu, erano stati ormai da tempo conquistati e 

pacificati, altri grandi popoli nomadi sahariani, come gli Zaghawa 

del Darfur, o i Goran, i Kababish o i Bedayat e altre etnie 
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appartenenti a quelle che Ibn Khaldun aveva chiamato “Le Genti 

del Velo”, continuavano, ancora ai nostri giorni, a vivere secondo le 

tradizioni spietate e violente del Sahara.  

 

 

E, durante i miei anni di Libia, ho seguito le antiche vie 

carovaniere del Fezzan: tra i dirupi del grande Gebel del nord 

nell‟hinterland tripolino, il Gebel Tarabulus, il Gebel Gharian, il 

Gebel Centrale e il Gebel Nafusa; attraverso gli sconfinati altopiani 

rocciosi dell‟Hammada el Homra, La Rossa; nei Grandi Mari di 

sabbia di Ubari e Murzuq.  

Nei miei viaggi nella “Phasania”, il nome dato dai Romani al 

Fezzan, usando come guide alcuni dei più celebri libri della 

letteratura di viaggio italiana degli Anni ‟20 (La Porta Magica del 

Sahara di Angelo Piccioli e Ai Margini del Sahara di Carlo Enrico 

Rava), ho ripercorso più volte le antiche piste che, dalla Porta del 

Sahara (Tripoli), portano sino alla Perla del Sahara (Ghedames), 

altra grande regina del deserto.  

Seguivo la vecchia strada, che, partita da Tripoli, costeggiava il 

Gebel, attraverso la Gefara, da Aziza a Qasr El Haji. E 

generalmente sostavo, la prima notte del viaggio, a Nalut, il Nido 

d’aquila dei “Berberi Biondi”, nel Qasr, la fortezza-villaggio della 

grande Regina Sacerdotessa Kahena. Poi proseguivo, attraverso 

la Sebkha di Sinauen, sino a Derg, nel cuore della Ghibla. E infine 

attraversavo le dune della Ramla di “El Bab”, per arrivare, quasi 

sempre a notte fonda, a Ghedames, la “Cydamus”, fresca e 

segreta nei suoi dedali di vicoli coperti e corridoi tortuosi, 

conquistata da Lucio Cornelio Balbo. 

 

 

E, da Ghedames, avevo percorso tutte le diverse carovaniere 

che portavano ad un‟altra delle più celebri ed importanti oasi 
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sahariane: Ghat. L‟itinerario, che più amavo, era quello che 

attraversava in pieno il Grande Mare di Sabbia di Ubari sino ad 

arrivare a Serdeles, l’Oasi della Grande Acacia delle Piccole 

Sorgenti. 

Mi ero inerpicato sul Massiccio dell‟Idinen, “il Qasr-El-Genun”, la 

Montagna del Diavolo, il Castello degli Spiriti, per rivivere le 

avventure del grande esploratore tedesco Heinrich Barth e del 

Tenente francese (romantico e disperato protagonista de 

L’Atlantide) de Saint-Avit.  

Quante volte avevo soggiornato a Ghat, l‟antica “Rapsa” descritta 

da Plinio, visitata da Ibn Batuta, Barth e Von Bary, dove mi 

incontravo con tanti indimenticati amici Tuareg della “Famiglia” 

degli Oraghen, la grande tribù nobile della Confederazione dei 

Tuareg Kel Asger. 

 

 

E quante volte ero ritornato nei canyon incantati del Tadrart 

Acacus, alla ricerca delle grandi scoperte di Fabrizio Mori. Tra le 

pitture, dalla bellezza arcana e un po‟ misteriosa, delle “Teste 

Rotonde” e del “Bubalus Antiquus”; attraverso le fasi “Pastorale”, 

del “Cavallo” e “Camelina”.  

Avevo esplorato il Messak, sulle orme dei grandi scopritori e 

studiosi dei suoi magnifici graffiti, Barth, Frobenius e Paolo 

Graziosi; e lo Uadi Mathendusc, tra licantropi e “gatti mammoni”, 

elefanti e giraffe, nella culla delle leggende sui misteriosi esseri 

metà-uomo e metà-cane.  

 

Mi ero spinto nei grandi “Uidian”: nello Uadi Sciati, famoso per la 

bellezza delle sue oasi e la qualità della loro acqua: Brak, Zeluàs, 

Aggar, Tamsàua, Maharuga, Birghen e Uenzerik; ne lo Uadi El 

Agiàl, lo Uadi Zellàf, lo Uadi Abergiusc e lo Uadi Otba.  
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E, nello Uadi Zellaf, tra i laghetti di natron, ero andato alla 

scoperta dei Mangiatori di Vermi e delle loro storie e leggende. 

 

Ho esplorato il Gilf Kebir, il Gebel Al Uweynat e il Gebel Arkanu.  

Ho più volte attraversato il “Deserto Libico”: da Tobruq a 

Giarabub, attraverso il Grande Mare di Sabbia sino al Gebel 

Arkanu e al Gebel Al Uweynat. Ho visitato Cufra, cercando invano 

di ritrovare l‟affresco lasciatone da Desio. E poi, attraverso l‟Erg di 

Rebiana, le oasi di Rebiana, Buzema e Tazerbo. 

Nel Tibesti sono andato alla scoperta dei leggendari Tebu, il 

Popolo Pipistrello, di cui aveva parlato per primo Erodoto, e che, 

per primo aveva usato il misterioso e un po‟ inquietante 

soprannome con cui i Tebu erano diventati famosi in tutto il 

Sahara.  

Attraverso il Deserto Libico e il Grande Mare di Sabbia, ho 

ripercorso le tracce dei primi grandi viaggiatori ottocenteschi che lo 

avevano esplorato: Frederick Hornemann, Frederik Gerhard Rohlfs 

e Gustav Nachtigal. E ho riscoperto il segreto, che loro non 

conoscevano, ma che era stato svelato dalle guide Senussite, per 

attraversare il Grande Mare di Sabbia da occidente a oriente. 

Con i diari di Enrico Petragnani, – il giovane ufficiale italiano, 

viaggiatore e ricercatore sahariano, – sulle misteriose mummie di 

Tazerbo, che avevano ispirato Pierre Benoit per la trama del suo 

celebre romanzo L’Atlantide, ho compiuto la mia prima spedizione 

a Giarabub e Tazerbo per scoprire “le mummie della Regina 

Antinea”. 

 

Ho seguito le orme dei grandi esploratori e studiosi italiani del 

Deserto Libico e del Tibesti negli Anni „30: Giovanni Brezzi; il 

Maggiore Torelli e il Tenente Petrolini; il Professor Dalloni e 

Umberto Monterin; il Maggiore Rolle, Italo Balbo, il Tenente-

Colonnello Leo e il Capitano Vimercati di Sanseverino. E 

sopratutto le grandi spedizioni, a cammello, in macchina e in 
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aereo, di uno dei più grandi esploratori italiani del Novecento, 

Ardito Desio.  

 

 

E in Egitto, in una serie di viaggi e spedizioni compiuti nell‟arco di 

circa trent‟anni, sono andato alla scoperta del Grande Mare di 

Sabbia, del “Deserto Libico” orientale o, come lo chiamano gli 

Egiziani, il Western Desert.  

Mi sono avventurato nel Gilf Kebir e nei suoi misteriosi ed 

incantati Uadi: lo Uadi Abdel Malik dove Almasy aveva ipotizzato 

fosse, in un lontanissimo passato, realmente esistita la leggendaria 

Oasi di Zerzura e la mitica Città di Ottone delle Mille e Una Notte; 

lo Uadi Hamra con le sue sabbie rosse e i suoi graffiti incantati di 

giraffe ed orici; lo Uadi Sura, dove, commovente e splendida, si 

trovava quella che qualcuno aveva definito la Cappella Sistina del 

Sahara, la Grotta dei Nuotatori, scoperta da Almasy insieme alla 

contigua Grotta degli Arcieri. Mentre, a solo pochi chilometri, 

troneggiava su un cumulo di sabbia e roccia la superba grotta, 

ricchissima di pitture, scoperta solo nel 2002 (una delle più 

importanti scoperte fatte nel Sahara negli ultimi anni) dall‟italiano 

Massimo Foggini. 

 

Avevo seguito, andando da oriente a occidente, le tracce dei 

grandi viaggiatori che, negli Anni ‟20 e ‟30, partendo da Il Cairo, 

avevano esplorato il Western Desert: il Principe Kemal El Din 

Hussein, diplomatico egiziano Hassanein Bey, la giovane 

viaggiatrice inglese Rosita Forbes, che, dopo un‟incredibile 

spedizione attraverso tutto il Deserto Libico, compiuta proprio con 

Hassanein, era stata la prima donna europea ed occidentale ad 

entrare nell‟Oasi di Cufra, che, a quei, tempi, rimaneva, quasi 

come Timbuctù cent‟anni prima, mitica, misteriosa e inaccessibile 

ai viaggiatori stranieri.  
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E, confesso che, man mano che avevo conosciuto la storia di 

Rosita Forbes, o Jean Torr, come io preferisco ricordarla, ne ero 

stato profondamente affascinato. Nonostante alcune 

strampalatezze e manie, era stata un‟altra straordinaria figura 

femminile che si era prepotentemente inserita nella storia del 

grande Deserto. Coraggiosa e temeraria sino all‟incoscienza, 

audace, avventurosa, spericolata, decisa a tutto, piena di inventiva 

ed energia, instancabile ed inarrestabile, concreta e calcolatrice, 

ma anche poetica romantica e sognatrice, al pari di Alexandrine 

Tinne o di Isabelle Ebehrard, Jean-Rosita rimaneva un‟altra delle 

più affascinanti eroine sahariane della modernità. 

  

E proprio viaggiando in Egitto e nel suo straordinario deserto, 

avevo conosciuto gli ultimi epigoni della grande esplorazione 

sahariana, quelli che, proprio nel periodo a cavallo delle due 

Guerre mondiali, avevano scoperto e studiato quella terra incognita 

che, ancora allora, rimaneva il Deserto Occidentale o Western 

Desert: Ralph Bagnold, Sir Robert Clayton -East Clayton, o Hubert 

Penderel, o W. B. Kennedy Shaw o Patrick A. Clayton, o 

Hansjoachim Von der Esch, personaggi che avevano animato il 

cosidetto “Circolo de Il Cairo”, o “Zerzura Club”. E tra essi, il più 

celebre di tutti, sognatore ed avventuroso, Ladislao Edoardo di 

Almasy, Conte di Szombathely, esploratore della Darb El Arbain, 

del Gilf Kebir, del Gebel Al Uweynat e Gebel Arkanu, che, come 

Lawrence d‟Arabia e pochi altri, aveva anche il dono della scrittura, 

ed aveva raccontato suoi viaggi e le sue scoperte 

nell‟indimenticabile Unbekannte Sahara. 

Avevo ripercorso i viaggi di Theodore Monod nel Deserto Libico, 

nel Gilf Kebir, ad Abu Ballas tra i suggestivi resti di giare e vasi 

millenari, che improvvisamente spezzano la monotonia delle 

sabbie del deserto, e nella zona della “Silica Glass”, dove, 

disseminato su un‟interminabile piana, si trova il famoso ma 

misterioso “Lybian Glass” o “Vetro Libico”, le cui origini sono 
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talmente incerte da aver indotto qualcuno a ipotizzare che sia 

arrivato dallo spazio con un meteorite.  

Ero ridisceso, questa volta dalla parte egiziana, sino al Gebel Al 

Uweynat ed avevo ripercorso, questa volta non da sud verso nord 

ma da nord verso sud, le piste della Darb El Arbain, sempre sulle 

tracce di Harkhuf “l‟Egizio”, il primo esploratore della Storia, che mi 

aveva letteralmente affascinato e di cui ero andato a visitare la 

tomba a Elefantina.  

 

Avevo ripetutamente soggiornato nelle grandi e lussureggianti 

oasi del Sahara egiziano: Kharga, Dakhla, Farafra, Bahariya e 

nella più famosa: l‟Oasi di Siwa, dove, usando come guida i diari di 

Browne e Hornemnn, di Belzoni e Breccia, ero andato alla 

scoperta della Cittadella-Fortezza di Shali e del Tempio 

dell‟Oracolo di Zeus-Ammone; l‟oracolo che predisse la gloria ad 

Alessandro Magno, e che l‟Imperatore Persiano Cambise cercò di 

distruggere perdendo nelle sabbie del deserto un‟intera armata di 

cinquantamila uomini. 

 

E avevo cercato di ritrovare le tracce, per ricostruirne le gesta, 

dei primi avventurosi esploratori ed egittologi italiani, precursori 

ottocenteshi di Indiana Jones: Giovan Battista Belzoni e 

Bernardino Drovetti, Girolamo Segato, Giovan Battista Brocchi, 

Ippolito Rosellini, Giuseppe Raddi, Enegildo Frediani, Giovanni 

Finati, Giovan Battista Caviglia. 

 

E naturalmente avevo percorso e ripercorso, navigandolo in 

feluca o in sandalo, costeggiandolo in fuori strada o a cammello, il 

“Grande Nilo”, “Il Bahr-el-Nil”, il Mare-Nilo, il Padre dei Fiumi, 

magnificato da Erodoto ed Eliodoro e Manetone, da Plinio e 

Seneca, da Tolomeo e Ammiano Marcellino; teatro delle gesta dei 

più grandi condottieri e fulgidi sovrani della Storia: Ramses e 

Assurbanipal, Cambise, Dario e Serse, Alessandro Magno e Giulio 



76 
 

Cesare, Augusto e Antonio, sino a il Grande Saladino, Napoleone 

e Mohammed Ali.  

 

E, ammaliato e affascinato, ero andato alla scoperta della 

straordinaria civiltà egizia e delle romantiche e misteriose storie di 

splendidi Faraoni e conturbanti Regine; i mitici capostipiti: Narmer, 

il Feroce Pesce Siluro, e Aha il Combattente, fondatori della prima 

capitale dei faraoni, Ineb-Hedj, la Città dalle Bianche Mura che poi 

sarebbe stata chiamata Men-Nefer, Fondata - Magnifica ... Menfi! 

Avevo ricercato le storie eterne di immortali Faraoni da Cheope a 

Chefren, da Montuhotep a Ahmosi, da Thutmosi a Akhenaton, il 

Faraone Eretico, da Tutankhamon, riscattato dall‟oblio da Howard 

Carter, al grande Ramses II il Glorioso Sole d’Egitto. E di 

straordinarie e seducenti Regine: Neithhotep, sposa di Narmer, e 

Merineith Madre di Re; Hetepheres, Compagna di Horus, Figlia del 

Dio e Sobekneferura la Bella; Hatsheput, “Sposa divina di Amon”, 

forse la più grande delle donne faraone e Teie Grande Sposa 

Reale; Nefertiti, compagna di Akhenaton, Sovrana di felicità, 

immortale simbolo di bellezza, grazie alla purezza dei lineamenti 

immortalati nel suo celebre busto in calcare; Ankhesenamom, 

leggiadra sposa giovinetta di Tutankhamon, e Nefertari, Signora 

delle Due Terre, sposa del grande Ramesse II; sino alle grandi 

regine tolemaiche e alla più grande ammaliatrice e maliarda di tutti 

i tempi: Cleopatra!  

 

Ed avevo viaggiato nel Deserto Arabico, l‟Eastern Desert, tra le 

grandi montagne del Gebel Al Shayib e del Gebel Hamatah, 

seguendo le tracce di Caillaud, il primo esploratore europeo, alla 

ricerca delle miniere di smeraldi di Berenice e delle famose miniere 

di diamanti nel Gebel Subara e sino al Gebel Kebrit.  

Ero andato alla scoperta degli insediamenti romani e delle 

perdute città fortificate di Mons Phorphyrites o Mons Claudianus, 

con le cave di pietre e splendidi marmi pregiati del Gebel Fatira e 
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del Gebel Dokhan, che avevano impreziosito tanti straordinari 

monumenti dell‟antica Roma, a partire dal Foro Traiano.  

Ed avevo ricercato il misticismo del deserto nei grandi Monasteri, 

arroccati sulle rocce, di Sant‟Antonio il Grande e di San Paolo, il 

celebre santo eremita.  

 

E mi ero spinto nel nel Sinai, tra picchi innevati, tra pietraie e 

sabbie arroventate, con la guida di Pierre Loti e del suo 

capolavoro, Le Desert. 

Ero andato in pellegrinaggio al Monastero di Santa Caterina, che 

il grande Imperatore Giustiniano aveva trasformato, per 

proteggerlo da scorribande e saccheggi, praticamente in una 

fortezza.  

E, scortato dai guardiani del Monastero, i Beduini della tribù dei 

Gebeliyah, che, musulmani, avevano continuato attraverso i secoli 

a difendere il monastero cristiano, aveva compiuto l‟ascensione, 

lungo i 3750 Gradini del Perdono, al Monte Sinai dove Mosè aveva 

ricevuto le Tavole dei Dieci Comandamenti. 

 

 

Insomma, tanti viaggi, tante avventure, tanti struggenti ricordi, 

tante storie del grande Sahara. Decine, centinaia di storie dei miei 

viaggi, delle mie avventure, ma anche e soprattutto delle grandi 

eterne storie del deserto alla cui ricerca sono andato, per oltre 

trent‟anni, nei miei vagabondaggi sahariani.  

 

« All‟origine di ciò che sono diventato...  

- aveva scritto Roger Frison Roche -, un altro grande esploratore e 

scrittore sahariano - 

c‟è quella marcia lenta, 

senza principio né fine...  

su quella terra eterna...  
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dove il sogno e l‟avventura...  

dove la vita e la morte...  

il presente e il passato...  

la terra e le stelle... 

si alternano all‟infinito...  

componendo una sinfonia ardente...  

punteggiata dal canto del vento... 

fra le dune dei grandi erg... 

o fra gli organi di pietra dei tassili...  

spezzata di colpo dal silenzio degli spazi infiniti...». 

  

Credo che, in un certo senso, le parole che Frison Roche aveva 

scritto per se stesso, potrebbero, in qualche modo applicarsi, 

anche alla mia vita e ai miei viaggi nel deserto.  

A riviverli con il loro eterno incanto, in armonia con il più profondo 

spirito del deserto, dove...  

 

«...dove nulla veramente mai comincia...  

e nulla veramente mai finisce... 

Ma dove, tutto, tutto...,  

come i suoi mari di sabbia, come le sue catene di dune,  

come i suoi paesaggi infiniti, come le sue eterne e sempre uguali  

giornate,...  

tutto, tutto si ripete...  

E dove ogni alba porta con sé l‟inizio di una nuova avventura...  

così diversa da quella del giorno precedente...  

ma anche così uguale... 

Dove, insomma, ogni arrivo è anche una partenza... 

e ogni fine è anche un inizio...». 
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E ogni inizio, ogni risveglio rimane eterno e assoluto nella sua 

intensità, come se la vita non dovesse mai finire e la morte mai 

arrivare.  

Già, perché tra le magie che il Sahara sa compiere, vi è anche il 

dono della intensità e pienezza del vivere che, ogni mattina, ad 

ogni risveglio, sempre uguale e sempre nuovo, il Grande Deserto 

rinnova e regala ai suoi adepti. A tutti. Anche a quei viaggiatori piu‟ 

vecchi, che, anche se oramai stanchi per il lungo viaggiare, 

continuano . Continuano, anche se le loro forze non sono più 

quelle di una volta . Continuano, anche se i loro slanci e  i loro 

ardori di un tempo sono ormai quasi sopiti .Continuano proprio per 

ritrovare quel dono... 

 

«...Ogni mattina è sempre uguale:...  

svegliarsi in un luogo diverso del vasto deserto... 

uscire dalla propria tenda... 

e trovarsi nello splendore vergine del mattino... 

stendere le braccia... 

stiracchiarsi mezzo nudo nell‟aria fredda e pura... 

poi, sulla sabbia, arrotolare il proprio turbante... 

e rivestirsi con i veli di lana bianca... 

inebriarsi di luce e di spazio...  

conoscere, al risveglio, la spensierata ebbrezza...  

soltanto di respirare... 

soltanto di vivere...  

 

la spensierata ebbrezza...  

soltanto di respirare...  

soltanto...  

soltanto di vivere...  

soltanto...» 

 


